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1 
Cuando tuve la osadía de aceptar la amable propuesta realizada por la 
Decana de impartir una última clase, al margen de la enseñanza reglada y 
un poco urbi et orbi, la primera cuestión que me planteé fue, lógicamente, 
la elección de tema. Rápidamente deseché la idea de perpetrar una expo-
sición sobre un tema de los considerados civiles «clásicos» y «puros», por 
ejemplo, la acción de petición de herencia, la posesión civilísima o la cau-
sa del negocio jurídico. En mi opinión el tema tenía que tener un cierto 
gancho extrajurídico, es decir, ofrecer un perfil humano, social o incluso 
económico. De esta manera me vino a la memoria la honda problemáti-
ca humana que plantean los siameses, tomando como ejemplo el de las 
hermanas Hensel, Brittany y Aby, que de cintura para abajo son una sola 
persona, lo que plantea insólitos problemas desde todas las  perspectivas 
personales y en particular la referente al ius connubii, que involucra des-
de luego, la filiación matrimonial tanto paterna como materna. Es pura 
hipótesis, claro. Otro tema, bien próximo a estas islas, hubiera podido ser 
aquella parte del Derecho del consumo que organiza la actividad turísti-
ca. Pero es un tema no sólo muy trillado por muchos profesores de esta 
casa y otros de fuera, sino de altísimo nivel técnico debido a las fricciones 
entre el Derecho estatal y el autonómico, el civil, el administrativo y hasta 
el financiero. Un rollo, vamos.

Los descartes condujeron a que la idea primitiva que tenía, y que 
había arrinconado como supletoria, emergiera al primer plano. Y ahí la 
tenéis. El Derecho en el cine o el cine en el Derecho, que tanto monta, 
monta tanto. Creo que el tema tiene tirón y que se trata de un tema 
abierto, que autoriza a tocar muchos palos, tanto jurídicos como cinema-
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tográficos. En realidad, la idea siempre había estado ahí y ha tratado de 
introducirse en el sistema formativo complementario de esta universidad, 
aunque reconozco que con poca fortuna. Hace años, bastantes ya, se orga-
nizó un curso sobre cine —no sobre cine jurídico— en el que tuve la for-
tuna de presentar una película, Under the volcano, basada en la novela del 
mismo título de Malcom Lowry. Una buena película, dirigida por John 
Huston e interpretada nada menos que por Albert Finney, el inolvidable 
Tom Jones, y Jacqueline Bisset, una de mis debilidades. Me sorprendió 
la escasísima asistencia al curso, que estuvo bien montado. Por mi parte, 
intenté sin éxito organizar una asignatura de libre configuración para 
alumnos no juristas que llevase como título el mismo de esta charla. Da 
hasta sana envidia comprobar como otras universidades, la de La Coruña 
a la cabeza, han dedicado foros y seminarios a la conjunción Derecho-ci-
ne. Como veis, pues, el interés, viene de antiguo  y por eso tuve pocas 
dudas en la elección cuando la idea soterrada ascendió al primer plano.

Quisiera, sin embargo, realizar una advertencia previa. Las páginas 
que siguen no agotan el tema. Esto está claro. El tema es un océano que 
daría, no para una asignatura, sino para un master o acaso más. Por eso, el 
espigueo de películas que he realizado no obedece ni a criterios artísticos o 
científicos, ni siquiera a criterios objetivos. Ha sido puramente subjetivo, ba-
sado fundamentalmente en películas que he visto, algunas de las cuales he 
revisado en estos últimos días; por eso el Derecho civil es objeto de un trato 
especial. Hay carencias y hay lagunas y seguro que más de uno de vosotros 
las encuentra, grandes y profundas. No ha sido fácil reconducir el tema a 
una charla de 45 ó 50 minutos, que ése es el tiempo que espero no rebasar. 
Pero mi propósito ha sido el de montarla lo más redonda posible, desde la 
consciencia de que lograr la redondez perfecta —tan perfecta como la «O» 
del Giotto-— es tan imposible como conseguir la cuadratura del círculo. De 
ahí, desde el principio, el reconocimiento de mis limitaciones.

2
Unas palabras sobre el cine. Del cine se han dicho muchas cosas, pero 
todos coinciden en que es un arte, el séptimo, y también una industria. 
Empecemos, si os parece, por reflexionar brevemente sobre este segundo 
punto. Es una industria, porque la aparición del cine, allá por 1895, ha 
precisado de un avanzado soporte tecnológico previo, unos presupuestos 
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bien conocidos. En efecto, fue necesario que Edison inventara el kinetos-
copio, que ya juega con la persistencia de las imágenes en la retina; pero 
también hizo falta que se inventase la cámara oscura, la fotografía, el film 
de celuloide, el revelado-positivado, los objetivos y sobre todo la cruz de 
malta, verdadera piedra angular del sistema. Todo ello, y más cosas que 
omito por abreviar, propiciaron la creación de aquellos dos inolvidables 
films que todos hemos visto: la salida de los obreros, más bien obreras, 
por cierto, de la fábrica y la llegada del tren a la estación de La Ciotat.

Sin embargo, la preocupación del hombre por la plasmación gráfica 
del movimiento es algo más antigua. Varias decenas de miles de años 
más antigua, para ser exactos. En efecto; si realizamos un flash back y 
nos constituimos en la cueva de Lascaux, podremos apreciar la prime-
ra tentativa que se conoce: varios dibujos de un mismo caballo en las 
posiciones más representativas de su galope. Y en la cueva de Chauvet 
podemos encontrar la imagen del celebérrimo bisonte con ocho patas, 
representativas de otras tantas posiciones del animal moviéndose, inten-
tona ésta, la de representar el movimiento multiplicando el número de 
extremidades, que encontramos también en Altamira, aunque referida 
a un jabalí. Hablo de pinturas rupestres que tienen una antigüedad de 
entre 18.000 —Lascaux— y 36.500 años —Altamira-.

Sin embargo, la consecución plena de este objetivo, es decir, la repre-
sentación plena del movimiento no llega, como he dicho, hasta finales del 
siglo XIX, cuando la conjunción de los avances tecnológicos cristaliza en 
la máquina de los hermanos Lumiére.

Pero, como siempre se ha dicho, el cine es un arte, el séptimo, una 
búsqueda de la estética para su plasmación, su expresión. Pero además es 
un arte que engloba a todas las demás artes: a la arquitectura —el set, los 
decorados—, a la pintura y escultura —la composición de los planos—, a 
la música —incluso antes del cine sonoro con los subrayados musicales a 
piano— y a la literatura en todas sus manifestaciones, prosa, poesía y espe-
cialmente teatro, el arte de Talía. Realmente, las primeras películas argu-
mentales eran puro teatro filmado. La cámara estaba inmóvil, situada en el 
centro del escenario en el que los actores entraban, declamaban o fingían 
hacerlo —el cine era mudo entonces— y salían por el foro. Hubo de pasar 
un tiempo para que dos auténticos genios del cine, pioneros de lo que se 
llama lenguaje cinematográfico, Pudovkin y Eisenstein, explorasen otras 
posibilidades. Por ejemplo, desviar la cámara del plano horizontal en el 
que estaba situada y colocarla más alta o más baja que los sujetos —picado 
y contrapicado—, moverla, en sentido circular —la panorámica— o lineal 
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—el travelling— y acercarla o alejarla de los sujetos —los planos, desde el 
general hasta el gran primero-. Pero hay más. El cine también se ha «au-
toexplorado», reflexionando sobre sí mismo: es lo que se llama cine den-
tro del cine. De él he seleccionado subjetivamente tres muestras, aunque 
son bien representativas: Sunset Boulevard, de Billy Wilder, aquí traducida 
de modo infame como «El crepúsculo de los dioses»; La nuit americain, de 
François Truffaut, otra vez con la maravillosa Jacqueline Bisset, o, desde 
luego, Singing in the rain, «Cantando bajo la lluvia», de Stanley Donen, con 
un extraordinario Gene Kelly, codirector también, y una jovencísima De-
bbie Reynolds. Todas ellas tienen como argumento la realización de un 
filme, especialmente la detallista La nuit americain.

Pero el cine es más, mucho más que arte e industria. El cine es magia. 
Esa magia que se desborda a borbotones en la deliciosa Le voyage dans 
la lune, de otro mago francés, George Mélies, que ya en 1902 desbrozó 
la trocha mágica de los trucos cinematográficos. Por esta senda, el cine 
ha caminado desde siempre y con frecuencia, perfeccionando una y otra 
vez sus trucos visuales, ya desde el primer King Kong en el que Fay Wray 
recrea por vez primera la leyenda de la bella y la bestia —ya ni recuerdo 
cuántas veces más se ha reiterado—, hasta las hormigas gigantes de «La 
humanidad en peligro», pasando desde luego por las mil y una versiones 
de Godzilla, algunas muy solventes y nada japonesas ni por su produc-
ción ni por su dirección. 

La magia depende en buena medida de los efectos especiales y éstos 
han experimentado una auténtica revolución con la importación para el 
universo cinematográfico de otro universo, el digital. De todos modos, 
nunca dejarán de sorprendernos los superimaginativos y prácticamente 
perfectos efectos especiales mecánicos de, por ejemplo, 2001, a space odis-
sey, de Kubrick ¡en 1968!, o los de la primera Star wars (1977), de Lukas. 
Spielberg, que se había iniciado en los efectos clásicos —Jaws, 1975—, 
traspasó la línea con Jurassic Park (1994), logrando una perfección de 
efectos digitales difícil de superar. Dreamworks, esa inagotable fábrica de 
sueños, ha sido la culpable. No creáis, sin embargo, que los efectos di-
gitales logran por si solos salvar una película. Dos ejemplos, sobre dos 
temas recurrentes. La seriedad, el rigor histórico y la solvencia técnica de 
los efectos especiales de Tora, tora, tora (1970) de Richard Fleischer, Kinji 
Fukasaku y Toshido Mashuda, dejan en mantillas a la más que frívola Pearl 
Harbor (2001), de Michael Bay, a pesar de sus espectaculares efectos; y en 
la misma línea la espléndida Midway, aquí «La batalla de Midway» (1976), 
de Charles Smight, compite con ventaja merced a sus casi inapreciables 
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transparencias con el abrumador despliegue de efectos digitales de otra 
Midway, la de Roland Emmerich, de 2019. Por no hablar del encanto de 
la primera versión de King Kong, frente a la eficiencia, funcionarial pero 
aburrida, de las versiones posteriores.

Pero, ¡oh decepción!, el cine también es engaño; sobre todo, engaño. 
Nos engaña porque, la verdad, estamos deseando ser engañados. Pero nos 
engaña. Para empezar, parte de un engaño; un engaño fisiológico, bioló-
gico, anatómico, como queráis llamarlo. La sensación de movimiento la 
genera una sucesión de fotogramas fijos, sí, fijos, que engañan a nuestros 
sentidos por efecto de la llamada persistencia de las imágenes en la retina. 
Esa décima de segundo en la que la imagen persiste, continúa viviendo 
en nuestros ojos, sale perdiendo frente a los veinticuatro fotogramas que 
proporciona una película standard en el mismo tiempo. Y el resultado es 
el movimiento. Pero el cine nos engaña también en la trama y en los esce-
narios. Pocos saben, por ejemplo, que el rostro de la anciana consternada 
en el juicio de su hijo en «La madre» (1926), de Pudovkin, y las manos 
nudosas que se entrecruzan temblorosas en el plano siguiente pertenecen 
a dos personas distintas; la magia las une en nuestro cerebro y las atribuye 
a la misma mujer. O que las maravillosas escaleras exteriores de la Univer-
sidad de Guanajuato no conducen, al doblar la esquina, a la calle en la que 
ingresa después de bajarlas a todo correr «el mariachi», Antonio Banderas.

El cine también es negocio. Los que participan en la confección de una 
película quieren ganar dinero con ella. Unos porque lo arriesgan, el produc-
tor; otros, porque lo ganan y lo generan, el director y los actores. Contrasta 
la simplicidad de las primeras películas con la complejidad de las actuales, 
donde el número de puestos técnicos rebasa en ocasiones al de actores, a sal-
vo, claro, las superproducciones de masas. Cualquier película exige ahora 
una inversión poderosa, muy lejos de los limitados medios de hace un siglo. 
Y cualquier inversión económica pretende ser al menos recuperada y, si es 
posible, multiplicada. Esto justifica estudios de mercado, de tendencias, de 
aficiones del potencial espectador y de rutas a veces convergentes y a veces 
divergentes con un enemigo, la TV, al que el cine ha acabado uniéndose. 
«Si no puedes vencer a tu enemigo, únete a él». Bette Davis, como sabéis, 
propuso una versión más erótica de este clásico aforismo.

Todo lo anterior, su polifacetismo, define al cine como un producto 
cultural de primer orden que, quiérase o no, refleja la sociedad en la que 
se mueve, aquella en la que la película fue rodada. Refleja el pensamien-
to, refleja los usos y roles sociales, refleja la moda --¡qué cara más antigua 
la de Mary Pickford! o ¡qué vestido más actual!-. Sabemos lo que es una 
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flapper, pero no hemos sabido cómo eran las flappers hasta que no hemos 
visto películas de los años veinte y treinta del siglo pasado y en especial a 
su arquetipo, Clara Bow, flapper e intérprete bastante renombrada, más 
por flapper que por intérprete, la verdad sea dicha. Hasta los años ochen-
ta el hábito de fumar constituía un complemento ambiental poco menos 
que inexcusable en las películas. A su través hemos visto exaltaciones de 
la virilidad, escenas de seducción por parte de femmes fatales fumadoras 
de largas boquillas, incendios voluntarios —recordad a Parrish— o invo-
luntarios, el cigarrillo como herramienta de socialización o de conquista y 
hasta crímenes encubiertos. En el siglo XXI nadie fuma en las películas. 
La cultura del tabaco ha evolucionado, tiende a cero, y el cine lo ha re-
flejado, como ha reflejado tantas otras manifestaciones culturales. Sería 
imposible hacer siquiera un resumen.

Pero, sobre todo, el cine es un contador de historias; reales o ficti-
cias, tanto da. Narraciones intimistas, históricas, de acción, de tiros, de 
guerra, de polis, de indios, de amor, de mucho amor, desde las ingenuas 
y mojigatas películas de Rodolfo Valentino hasta las más que explícitas 
y recientes, como Ai no corida, (1976)  «El imperio de los sentidos» de 
Nagisha Oshima o Nine songs (2004), de Michael Winterbottom, que, sin 
embargo, unos años después dirigió una dulce comedia romántica con 
Colin Firth como protagonista, A summer in Genoa (2008), aquí traducida 
simplemente como «Génova». Hay curiosas anécdotas, casi paradójicas, 
en este punto. Todos recordamos a Hedy Lamarr, con apenas diecisiete 
años, corriendo desnuda por el bosque en «Éxtasis» —primer desnudo 
cinematográfico, por cierto-; pero no muchos saben que veintitantos años 
después Hedy, junto con un afamado compositor, George Weheil, inventó 
y desarrolló el espectro de frecuencia ensanchado y la tecnología del salto 
de frecuencia que constituyen todavía hoy la base de lo que utilizamos 
abrumadoramente en la actualidad y llamamos WI-FI.

Entre las muchas historias que cuenta el cine figuran las de oficios, 
de muchos oficios: de médicos, de policías, de bomberos, de periodistas 
--muchas, muchísimas—, de ejecutivos, de empresarios…, y de oficios ju-
rídicos, normalmente abogados y fiscales, pero también jueces. Queda-
mos así enfrentados —ya era hora— al núcleo central de esta charla.

Pero antes, permitidme evocar ese singular hormigueo que se siente 
cuando las luces de la sala comienzan a declinar hasta apagarse del todo 
y muchas personas, armadas en su mayor parte con un combo de coca 
cola y kotufas —combo letal en Aracnofobia, si recordáis—, se unen en la 
emoción y curiosidad hacia la historia que está por comenzar.
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3
«Si no puedes vencer a tu enemigo únete a él». Y eso hizo el cine, inven-
tando para la televisión toda una metodología del lenguaje televisivo y 
una creación, inspirada en la radio, que hoy goza de una enorme popu-
laridad: las series.

No voy a ofenderos explicándoos qué es una serie. Pero sí quiero re-
calcar que las series son también cine. No sólo porque se filmen o, como 
ahora, se graben en cintas de video, pen drives o tarjetas de memoria, sino 
porque nos cuentan una historia y suelen contarla muy bien. Las series 
son cine y muchas veces cine estupendo, cine del bueno, con un lenguaje 
propio, comprimido, desenvuelto, con una particular implicación de la 
cámara  y de sus movimientos para lograr trascender el normalmente 
reducido espacio en el que la acción se produce: el despacho de un abo-
gado, el escenario de un crimen o las salas de vistas. Aunque otras muchas 
van a lo grande, como sabéis, y exceden el presupuesto de las grandes y 
clásicas producciones hollywoodenses.

Voy a traer a colación algunas de estas series con temática jurídica. La 
selección es necesariamente incompleta, fragmentaria, porque las series ju-
rídicas, al igual que las de médicos, abundan como las setas. Es, pues, una 
cuestión de gustos seleccionar unas u otras. Y mi elección se concreta en 
tres series españolas que hasta donde alcanza mi memoria son las únicas 
que versan sobre el Derecho y algunas más sobre todo de Estados Unidos, 
lugar en el que al parecer, estos contenidos son particularmente queridos.

De las españolas, la más destacable es una que se hunde en los tiem-
pos de la tele en blanco y negro: «Señor fiscal». «Señor fiscal» suministró 
una acabada reproducción del proceso penal en las Audiencias provinciales 
españolas, recreando fielmente en el set tanto el escenario como el proce-
dimiento. Produjo en su momento decepción porque las vistas en España 
carecían —y aun carecen— de ese falso dinamismo con que se ofrecen en 
las películas americanas. Pero su realismo, y hasta el de los casos —ficticios 
en su mayoría, pero muy realistas— que se presentaban constituyeron en 
su momento una rigurosa e interesante aportación en la que la fiel recons-
trucción del proceso eclipsaba en ocasiones el problema penal debatido.

Menos rigor, aunque mayor perfil humano y social presentaban las 
otras dos series que he seleccionado. Todos las recordaréis: «Turno de 
oficio» y «Anillos de oro». Una y otra hacían hincapié más en la hondura 
humana del conflicto que en su dimensión jurídica, aunque ésta natural-
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mente emergía, acaso con menor frecuencia de la deseable. «Anillos de 
oro» desplegó una interesante problemática familiar o, mejor dicho, ma-
trimonial, estrictamente matrimonial, y supuso el lanzamiento como ac-
tor de un joven Imanol Arias, que daba la réplica a la creadora de la serie, 
Ana Diosdado, la hija del inolvidable Enrique. «Turno de oficio» descansó 
sobre un consagrado Juan Luis Galiardo --Juan Luis Funes en la ficción, 
alias «El chepa»— acompañado por dos jóvenes, Eva y Cosme --Carmen 
Elías y Juan Echanove— y ofreció un retrato entre realista y edulcorado 
de un colectivo de abogados imprescindible y hoy particularmente mal-
tratado por los poderes públicos que reclama desde luego una revisión 
urgente de su papel y retribución. En los años en que la serie se emitió, 
1986 y siguientes, los problemas ya existían, pero el entusiasmo de los 
letrados integrantes del turno contribuía a mantenerlos semiescondidos.

Los mayores recordamos una serie presuntamente jurídica, llegada 
desde el otro lado del Atlántico. Me refiero, como habréis adivinado, a la 
serie Peter «Perry» Mason, abogado absolutamente milagreiro, cuyos clientes 
siempre, siempre, siempre eran inocentes a pesar de no parecerlo nunca, 
nunca, nunca, y cuyos agudísimos interrogatorios en el juicio oral descu-
brían inexorablemente a un culpable que no sólo estaba en sala, contem-
plando su obra, sino que acababa derrumbado y confesando. Sin muchos 
valores jurídicos, salvo quizá alguna representación de juicio, recordamos 
también a su secretaria Della Street, enamorada de Peter hasta los tuéta-
nos, y a su íntimo amigo, el guaperas detective Paul Drake. Recordamos 
también a Raymond Burr, intérprete del protagonista, a quien tuvimos 
oportunidad de volver a ver tiempo después como el jefe Ironside. Existe 
ahora un remake de la serie sobre el que es mejor no hablar.

Algo más de rigor tiene una serie más reciente, L. A. Law, «La ley de 
Los ´Ángeles». La serie nos introdujo en el mundo de las grandes firmas 
jurídicas, complejas empresas de servicios, cuyo protagonismo era asumi-
do por diversos abogados, trabajando solos o en equipo. Es destacable, y 
más en su momento, que uno de los protagonistas era un hispano, Víc-
tor Cifuentes, interpretado por un medio hispano, Jimmy Smits, que no 
terminó de explotar como actor a pesar de su indudable atractivo. Pero, 
sobre todo, L. A. Law, nos ofreció el valor de desbordar en su temática el 
Derecho penal como contenido único de las series jurídicas. Vimos allí 
casos civiles, cierto que fueron minoría, y alguno, precursor, de Derecho 
del consumo, eso sí, de los más sonados.

Cronológicamente situada entre Perry Mason y L. A Law, se encontraba 
la que para mí es la serie más seria y rigurosa sobre el mundo de los aboga-
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dos estadounidenses: The defenders, «Los defensores». Un padre y un hijo 
penalistas que sorprendentemente ¡perdían casos!  Cuestiones tan delica-
das como la eutanasia o la desobediencia civil desfilaron también por los 
diversos capítulos. Pero sobre todo, la serie tuvo un momento memorable: 
el momento en el que el padre tuvo que escuchar cómo uno de sus clientes, 
mientras el jurado recitaba la fórmula «not guilty» para absolverle, le susurró 
al oído «I’m guilty», ya desde la impunidad que le otorgaba la regla non bis 
in ídem. Sólo ese momento, que plantea estremecedoras cuestiones éticas, 
proyectó la calidad de la serie a niveles bastante superiores a la media.

No quiero olvidarme de otra serie casi paródica: Ally McBeal, joven 
abogada integrada en un superdespacho en el que transcurre su vida 
profesional —poca se ve— y sentimental, de amores y desamores --se 
ofrece con mayor detalle-. Pero de esa serie nos acordamos de otros per-
sonajes casi más que del de Ally y de su intérprete Calista Flockhart. Así, 
nos vienen a la memoria las tremendas personalidades de Nelle Porter y 
Ling Woo, interpretadas respectivamente por Portia de Rossi y Lucy Liu. 
También tenemos incluso más memoria para John Cage, interpretado 
por Peter McNicol, uno de los fundadores del despacho Cage&Fish, ex-
travagante abogado capaz de increíbles piruetas jurídicas para ganar el 
pleito, más conocido en el despacho como Biscuit, Bizcochito. Y yo recuer-
do particularmente a Vonda Shepard que nos deleitaba con estupendas 
canciones a la vez que alegraba a los miembros de Cage&Fish, cuando acu-
dían a su pub  para tomar una copa, después de una jornada de trabajo.

Hay otras series que no es posible dejar de mencionar. Empecemos 
por la que está más de moda, Suits, palabra polisémica cuyos dos significa-
dos cuadran a la perfección con la serie, mezquinamente traducida para 
España como «La clave del éxito». Suits está protagonizada por un super-
inteligente y completo sinvergüenza, Mike Ross, interpretado por Patrick 
J. Adams, que, sin ser abogado, colabora con Harvey Specter, Gabriel 
Macht, socio de un afamado bufete de Nueva York, Pearson&Hardman. 
La serie se mueve a caballo entre los casos que ambos resuelven y la ocul-
tación de que Ross ni ha estudiado en Harvard y ni siquiera es abogado, 
ambas exigencias del gran despacho en el que los dos trabajan. Tampoco 
puede quedar fuera Damages, serie en la que la gran Glenn Close, como 
Patricia «Patty» Hewes, nos plantea casos que se han iniciado por class ac-
tions, fórmula de legitimación recién introducida en España y con cautela, 
otros acerca de insider trading, accidentes de tráfico y algunos otros inspi-
rados en casos reales como Enron o el famoso wikileaks que ha arruinado 
la vida de Julian Assange. No es posible olvidar a Boston legal, secuela 
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de otra serie de éxito The practice, aquí llamada «El abogado», en la que 
de nuevo se presentan abogados con pocos escrúpulos, los del despacho 
Crane, Poole&Schmidt, dispuestos a todo en su propio beneficio como 
Danny Crane --William Shatner—, Alan Shore --James Spader— despe-
dido del despacho de la serie matriz, o Shirley Schmidt, --la estupenda 
Candice Bergen—, a veces, no siempre, contrapunto de cordura de los 
otros dos. Y, para concluir esta revisión, Your honor, que podría traducirse 
como «Señoría», bastante inferior, pero destacable porque aquí el prota-
gonista no es un abogado, sino un juez, aunque el leit motiv de la serie es 
su preocupación por encubrir a su hijo, responsable de un delito.

Como os digo, la relación podría continuar durante horas. Pero creo 
que ya es el momento de que alcancemos el objetivo que todos estáis espe-
rando: las películas, es decir, aquellas formas cinematográficas concebidas 
y realizadas para verlas en lo que llamamos cine, que abordan más o me-
nos frontalmente temas y cuestiones jurídicas.

4
La querencia por el Derecho penal se manifiesta aún más cuando se pien-
sa en el cine jurídico. Sin embargo, una revisión superficial, como la que 
he realizado para traerla hoy ante vosotros, nos lleva mucho más lejos. 

Para empezar, el Derecho se ha tratado en el cine a veces en clave 
de comedia, a veces bufa, a veces astracanada, en otras auténticas obras 
maestras. Entre las primeras, una olvidable, por no decir deleznable, ba-
sada en una rancia y machista comedia de Alfonso Paso: «Los derechos 
de la mujer». Ni los denodados esfuerzos de Mara Cruz y Javier Armet 
consiguieron salvar del suspenso rotundo a una producción que cojeaba 
por un guión bochornoso. No ocurrió lo mismo con una pequeña obra 
maestra: Adam’s rib, «La costilla de Adán». En ella Catherine Hepburn y 
Spencer Tracy, cónyuges en la ficción, pareja en la vida real, peleaban con 
denuedo desde posiciones encontradas en un inverosímil pero divertídí-
simo juicio en el que Adam Bonner acusaba como ayudante del fiscal del 
distrito y su mujer Amanda defendía a la acusada. Sólo la originalidad de 
la situación y la agudeza de los diálogos consiguieron salvar el aparente 
absurdo inicial para colocar al film en el top de las comedias.

Pero pongámonos serios. Hablar de cine jurídico nos conduce 
siempre a varios clásicos: 12 angry men, para España «12 hombres sin 
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piedad», Anatomy of a murder, «Anatomía de un asesinato», Judgement at 
Nuremberg, en España incomprensiblemente «¿Vencedores o vencidos?», 
así, con la disyuntiva y los interrogantes, y To kill a mockingbird, «Matar 
a un ruiseñor». Las cuatro películas son de una solidez incuestionable, 
como enseguida veremos.

Desde luego, el Derecho penal se lleva la palma. Es lógico: es el más 
impresionante, el que genera noticias, el que provoca sensaciones más 
viscerales. Pero en la mayoría de las ocasiones se crea un mix con el Dere-
cho procesal. Por eso suelen llamarse courtroom movies. Citar aquí todas las 
películas que han abordado temas penales es imposible; la lista sería in-
terminable. Pero hay bastantes cuya mención es ineludible. Seguramente 
la primera deba ser «12 hombres sin piedad», título equívoco porque al 
final los 12 terminan siendo piadosos. Es una deslumbrante lección de 
cine impartida por Sidney Lumet sobre un escenario absolutamente tea-
tral, como lo era la obra original, con una estupenda interpretación de 
Henry Fonda, el jurado nº 8. Lumet consiguió no sólo no aburrirnos, sino 
apasionarnos con un juego de planos, luces, sombras y movimientos de 
cámara hasta conseguir ampliar el único y cerrado escenario de la acción, 
una habitación, y transformarlo en todo un universo en el que se analiza 
agudamente el proceso intelectual de toma de decisiones. 

«Anatomía de un asesinato», de Otto Preminger, con un espléndi-
do James Stewart como el defensor Paul Biegler, muestra el juicio a un 
militar, Manny Manion —Ben Gazzara—, acusado de matar al presunto 
violador de su esposa; él no lo niega, aunque dice no recordar nada en 
absoluto. Pero muestra además el análisis de una eximente del sistema 
penal estadounidense: el impulso irresistible, especie de la mental insanity, 
enfermedad mental. Tras un duro debate judicial, Manion resulta absuel-
to y desaparece con su mujer sin pagar al abogado, alegando un «impulso 
irresistible» de largarse de allí. El final es feliz, porque Biegler obtiene una 
suculenta iguala de un potentado local. La película se inspiró en un caso 
real ocurrido unos años antes, en el que el homicida también consiguió la 
absolución en base a la misma eximente, el impulso irresistible causante 
de enfermedad mental, aunque no consta que huyera sin abonar los ho-
norarios del abogado.

«¿Vencedores o vencidos?» se basa no en el juicio a los jerarcas del 
régimen nazi, sino en el llamado «juicio de los jueces» en el que se imputó 
a 16 jueces y fiscales alemanes por conocer, permitir y aplicar las leyes de 
higiene racial y las normas contra la población judía —desde la esteriliza-
ción a la muerte por tener sexo con mujeres alemanas-. El juicio existió, 
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pero la película oscila ambiguamente entre la realidad y la ficción. Stanley 
Kramer, el director, se mueve con precisión en la abigarrada sala de vistas 
utilizando con sabiduría la cámara y la espléndida fotografía en blanco y 
negro. Spencer Tracy borda, como siempre, su papel de presidente del 
tribunal, el juez Heywood, pero de todo el reparto coral que interviene 
en el film me quedo con Maximilian Schell, magnífico en su papel del 
abogado defensor Hans Rolfe, interpretación que le valió un oscar.

«Matar a un ruiseñor» es una gran película de la cruz a la firma. Ro-
bert Mulligan consigue recrear fielmente la opresiva atmósfera teñida de 
racismo de una pequeña población de Alabama en los años 30. Allí, Atti-
cus Finch, abogado de pueblo a quien pagan en especie muchos de sus 
clientes, acepta la defensa de un hombre negro acusado de violar a una 
joven blanca. El juicio expresa muy bien la presión racista y los prejuicios 
que impregnan a los miembros del jurado que finalmente condena con 
pruebas poco convincentes al acusado. La magnífica fotografía en blanco 
y negro contribuye a subrayar la ominosa opresión de un racismo que 
alcanza incluso al abogado por atreverse a defender a un hombre negro. 
Por todo ello, el trágico final es una consecuencia ineludible. La película 
obtuvo tres oscars: mejor actor, para Gregory Peck, que dio vida a Atticus, 
mejor guión adaptado y mejor dirección artística, pero estuvo nomina-
da a cinco más. Harper Lee, la autora de la novela, publicada en 1960, 
era amiga íntima de Truman Capote y colaboró con él, aunque sin ser 
acreditada, en la redacción de la obra maestra de aquel, «A sangre fría». 
No publicó más novelas en vida, pero en la que publicó, ganadora de un 
Pulitzer, vertió buena parte de los recuerdos de su niñez en el deep south.

La lista de películas de Derecho penal y proceso es, como os he di-
cho, interminable. Pero conviene destacar algunas, aunque seguro que 
me olvido otras. Paths of glory, aquí «Senderos de gloria», del gran Stan-
ley Kubrick, trata sobre Derecho penal militar y aborda un caso de des-
obediencia a una orden en tiempo de guerra y una falsa acusación de 
cobardía a tres soldados, que acaban siendo injustamente fusilados, para 
lucimiento de un Kirk Douglas que ya había demostrado antes que ade-
más de atleta era un muy buen actor. Witness for the Prosecution, en España 
«Testigo de cargo», es una pequeña y malévola obra maestra de Billy Wil-
der con un juicio sobreactuado y un final inesperado, en la que Marlene 
Dietrich y Charles Laughton se comen literalmente al malogrado Tyrone 
Power. El juicio descrito en A few good men, «Algunos hombres buenos», se 
encuentra a mi modo de ver muy sobrevalorado, pero es notable su crí-
tica de algún código reservado de conducta militar que nos permitió dis-
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frutar con la buena actuación de un Jack Nicholson que siempre cumple 
con creces. Los intentos de presionar o sobornar a miembros del jurado 
se han tratado con cierta asiduidad. Quizá convendría mencionar a dos 
films por todos: The juror, que describe la presión sobre un miembro de 
un jurado en un juicio contra un mafioso por asesinato y Runaway jury, 
aquí solamente «El jurado», sobre los vaivenes y sobornos a miembros de 
un jurado en un caso de responsabilidad civil, película interesante, pero 
difícilmente creíble. La misma nos permitió descubrir la existencia de 
abogados especialistas en la elección de los miembros de un jurado cuan-
do las partes se juegan cantidades astronómicas. Gene Hackman eclipsa 
al resto de los actores de este film menor, basado, como otros muchos, 
en una novela de John Grisham. Para terminar este punto, una mención 
a una película difícilmente clasificable, The trial, «El proceso», de Orson 
Welles, tan incomprensible como la novela de Kafka en la que se inspira, 
que describe un proceso imposible y surrealista, más propio de torvas 
dictaduras que de países civilizados.

La aportación española a este género de películas corresponde so-
bre todo a «El crimen de cuenca», reconstrucción algo sesgada de unos 
tremendos hechos reales, sucedidos en Osa de la Vega, Cuenca, en 1910, 
en los que dos pastores, «hábilmente interrogados» por la Guardia civil, 
confesaron ser autores de la muerte de un tercero, apodado «El cepa». La 
instrucción penal había sido sobreseída, pero fue reabierta años después 
por un nuevo juez presionado por el cacique local. En esa época se pro-
dujo el hábil interrogatorio y fueron condenados en 1918 a 18 años de 
cárcel, aunque seis años después, en 1924, fueron indultados y puestos 
en libertad. En 1926, el cura de Mira, un pueblo a 150 kms. de Osa de 
la Vega, solicitó al párroco de éste la partida de nacimiento de «El cepa», 
quien vivía en aquel otro pueblo y deseaba contraer matrimonio. Sin co-
mentarios, aunque la evocación del caso Dreyfuss es casi inevitable. La 
película es correcta, pero su impacto social fue muy superior a sus valores 
fílmicos. Si el suceso no fuera tan dramático, también nos evocaría  aque-
lla canción de Peret en que el muerto estaba de parranda.

El Derecho penitenciario también ha sido tratado por el cine, aunque 
en general de forma exagerada. Dos películas sobre todas las demás. La 
primera, «El verdugo», deliciosa obra maestra de nuestro Berlanga, que 
planea sobre el tema, pero desborda una agudeza y un humor inigua-
lables. La otra In the name of the father, «En el nombre del padre» aborda 
de nuevo el tema de la acusación falsa, en este caso de la policía inglesa, 
que falsificó pruebas hasta conseguir la condena de los llamados «cua-
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tro de Guildford» injustamente acusados de haber cometido un atentado 
atribuido al IRA. Un sólido, como siempre, Daniel Day-Lewis da vida a 
Gerard Gerry Conlon, uno de los cuatro. Ambos films destacan sobre otros 
muchos, de los que puede mencionarse Midnight express, «El expreso de 
medianoche», de Alan Parker, basado en hechos reales, que describe una 
tremebunda cárcel turca, o True crime, que tiene dos valores, uno, el de 
mostrar con bastante detalle cómo se prepara la ejecución por inyección 
letal, y el otro, por mostrar al siempre convincente Clint Eastwood, chico 
para todo en esta película que produce, dirige e interpreta. Brubaker es 
una exageración bien presentada pero increíble y Dead man walking, aquí 
llamada «Pena de muerte», es una fusión ficticia de dos historias reales y 
constituye un estupendo alegato contra la pena capital, pero no es pro-
piamente una película carcelaria. Tampoco lo es The rock,  «La Roca», 
aunque nos revele la antigua prisión de Alcatraz, para lucimiento de Sean 
Connery, al que le da buena réplica, como siempre, Ed Harris. Un apunte 
para un drama exótico, entre criminal y carcelario, Brokedown palace, en 
España «Sueños rotos», que nos permitió acceder en 1999 a un proceso 
penal tailandés --¿riguroso, verídico?; desde luego, folklórico— y entrar 
en una cárcel de mujeres del mismo país.

He dejado para el final un buen drama carcelario, Escape from Alca-
traz, «Fuga de Alcatraz», dirigida por Don Siegel, con Clint Eastwood en el 
papel protagonista. Describe la que posiblemente haya sido la única fuga 
de Alcatraz, aunque no se sabe si tuvo realmente éxito o los tres fugados 
de la isla perecieron ahogados.

Hay más. Los temas jurídicos en el cine se abren como una flor. Si os 
parece, vamos a explorar algunos. Por ejemplo, uno que está ahora bien 
de moda, el llamado Derecho del consumo. Aquí se piensa siempre en Erin 
Brocovich y con razón como enseguida veremos. Pero hay un precedente 
anterior, paródico, divertido, español y en blanco y negro: «Don erre que 
erre», disparatada comedia al servicio de Paco Martínez Soria, Rodrigo 
Quesada en la película, que pelea contra un gran banco para conseguir 
que le paguen la cantidad que acababa de cobrar cuando el banco es atra-
cado. El banco sostiene que el dinero se lo han robado a él, a Quesada. 
Pero éste reclama sin descanso hasta conseguir su satisfacción. Qué puede 
decirse ahora que las reclamaciones bancarias están tan de moda. 

Erin Brocovich es más seria, como corresponde a su director, Steven 
Soderbegh, a quien conocemos más por «Contagio» que por su mejor 
film, Sex, lies and videotapes. La película narra la historia real de Erin Bro-
covich, madre soltera y empleada mal pagada en un modesto despacho 
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de abogados, que detecta una sospechosa enfermedad que afecta a diver-
sas personas, residentes todas ellas en Hinckley, un pueblo californiano. 
Consigue, por fin, identificar la causa de la enfermedad: unas filtraciones 
de cromo hexavalente producidas por la empresa Pacific Gas and Electric 
Company, que contaminan el agua de consumo humano. La reclamación 
subsiguiente tuvo éxito y la empresa demandada tuvo que pagar 333 mi-
llones de dólares a más de 600 perjudicados porque pudo probarse que 
la empresa conocía que estaba vertiendo esa especie de cromo y no el 
cromo trivalente, que es inofensivo para la salud humana. Años después 
se demostró sin lugar a ninguna duda que el cromo hexavalente no ha-
bía sido en absoluto el agente causante de la enfermedad que afectó a 
Hinckley, pero la compañía se declaró en quiebra por haber reconocido 
su responsabilidad en una serie de devastadores incendios producidos en 
California. Mala tarde. La verdadera Erin Brocovich sigue dando guerra 
incluso con programas de televisión. Quien la interpretó es nada menos 
que Julia Roberts, pero el más destacado de la película es sin duda Albert 
Finney, muy lejos ya del mujeriego Tom Jones que había interpretado bas-
tantes años antes.

Hay otros muchos palos jurídicos que el cine ha tratado más o menos 
superficialmente. El Derecho de familia ha sido uno de ellos y muy desta-
cado porque se presta al melodrama sensiblero. En general, las películas 
se detienen más en este último aspecto que en los aspectos jurídicos que 
podrían originar debates interesantes. Un buen ejemplo de esta superfi-
cialidad, a pesar de su vistosa presentación, es Intolerable cruelty, «Crueldad 
intolerable», de 2003, dirigida nada menos que por Joel Coen e interpre-
tada, también nada menos, que por Clooney y Zeta-Jones. Mayor interés 
tienen obras referidas a la filiación, matrimonial o adoptiva, o incluso a la 
guarda de hecho y acogida. Entre las primeras, desde luego Kramer v. Kra-
mer, dirigida por Robert Benton en 1979, en la que Meryl Streep y Dustin 
Hoffman, excónyuges, discuten sobre la revocabilidad de una renuncia 
a la guardia y custodia de su hijo de pocos años. Sorprendentemente la 
custodia es atribuida a la madre por la sentencia, pero ésta termina re-
conociendo que el verdadero hogar del hijo es el que comparte con su 
padre. Como casi siempre, la vista está sobreactuada. The kids are all right, 
»Los chicos están bien», película de 2010, plantea un problema cada vez 
más recurrente: el de menores adoptados, en este caso por una pareja de 
mujeres lesbianas --estupendas Anette Benning y la todoterreno Julianne 
Moore— que quieren conocer a su padre biológico, pese a saber que ello 
no afecta para nada a la filiación adoptiva, al igual que en Derecho espa-
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ñol. El film se desliza en suave clave de comedia, termina bien, consiguió 
ser nominado a cinco oscars y ganó un par de globos de oro. 

La guarda de hecho ha dado mucho juego en el cine. Ya se había plan-
teado con The kid, «El chico», aclamada película de Charles Chaplin, pero 
llega a su zenit —creo—  con The champ, «Campeón», de Franco Zefirelli, 
con Jon Voigt y Faye Dunaway. El film, remake de otro anterior de King 
Vidor, es un tremendo dramón que obtuvo el dudoso honor de ser consi-
derada la película más triste de la historia. Triste, no; tristísima, como digo. 

En este punto, el cine español tiene alguna aportación que convie-
ne mencionar. La primera es «Un caballero andaluz», amable comedieta 
dirigida por Luis Lucia en 1954, en la que una guapísima Carmen Sevi-
lla, da vida a una gitana ciega que capitanea una troupe de improbables 
hermanos menores a los que saca adelante cantando y bailando hasta 
que tropieza con Jorge Mistral, próspero terrateniente, que le devuel-
ve la vista, operación mediante, crea una fundación de ayuda a la etnia 
gitana, y los saca literalmente de pobres. Otra muestra, más dramática, 
es «El piyayo», dirigida también por Luis Lucia en 1956, que reproduce 
ese mismo esquema, pero aquí es un abuelo también gitano al frente de 
una tropa de doce nietos huérfanos a los que pretende sacar adelante 
haciendo lo que haga falta, el ridículo si es preciso. Pemán le dedicó unos 
sentidos versos: «A chufla lo toma la gente/ A mí me da pena / Y me causa 
un respeto imponente». La película se estrenó cuando su protagonista, el 
inolvidable Valeriano León, ya había fallecido, lo que posiblemente con-
tribuyó a su éxito popular. El morbo vende. «Rocío de la Mancha», algo 
posterior (1963) y muy menor --¡¡¡también dirigida por Luis Lucia!!!, ya 
es afición—, reproduce el esquema del caballero andaluz: hermana que 
saca adelante a sus hermanos menores. Actualmente, ninguno de los me-
nores hubiera estado en aquellas manos, pero en los años en que se ro-
daron los tres films el tema ni se olfateó; la guarda de hecho —y el afecto 
sensiblero— triunfó por goleada frente a soluciones jurídicas ya entonces 
existentes, aunque en estado embrionario.

La discapacidad, en muchas y variadas formas, también ha estado 
presente en algunas estimables películas. Todos nos acordamos de Rain 
man y la soberbia interpretación de Dustin Hoffman como el hermano 
discapacitado de Tom Cruise, personaje inspirado en el savant Kim Peek. 
Pero son más interesantes otras aportaciones. Una de ellas es, desde lue-
go, One flew over the cuckoo’s nest, «Alguien voló sobre el nido del cuco», 
para lucimiento de Jack Nicholson, que está en todas, y de Milos Forman, 
un excelente director acaso injustamente infravalorado. No es posible ol-
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vidar The miracle worker, en España «El milagro de Ana Sullivan», donde 
una extraordinaria Anne Bancroft —antes de ser Mrs. Robinson en «El 
graduado»— consigue conectar a Helen Keller, una niña ciega, sorda y 
muda, con el mundo exterior. Y consiguió además un oscar como actriz 
principal. El hecho fue rigurosamente real y Keller evolucionó tanto que 
pudo «oir» cantar a un famoso tenor. Tenía que ser Arthur Penn, claro, 
el director. Una mención para Mercury rising, «Al rojo vivo», con un po-
licía, Bruce Willis, protegiendo de Alec Baldwin a un niño autista, genio 
sorprendente de las matemáticas. Finalmente, un lugar para la estreme-
cedora Johnny got his gun, «Johnny cogió su fusil», de Dalton Trumbo, film 
en el que no se sabe qué destacar más, si su antibelicismo o la defensa de 
la eutanasia, aplicada o aplicable a una persona reducida por la guerra a 
un muñón pensante. 

Otras películas, como L’énfant sauvage, del gran Truffaut, o Gaspar 
Hauser, «El enigma de Gaspar Hauser», de Herzog, plantean el problema 
de si la absoluta falta de educación al estilo occidental o relación social con 
la civilización es causa de incapacidad. El Derecho brasileño tiene resuelta 
la cuestión afirmativamente reconociendo a los indios «no integrados» 
una capacidad limitada que precisa de asistencia jurídica para la validez  
también jurídica de sus actos (Ley 6.001/1973).

Aunque pueda parecer chocante, por su elevado carácter técnico y 
su aparente lejanía del universo jurídico, los derechos reales también han 
sido tratados por y en el cine. No es posible citar a tantas películas esta-
dounidenses que nos han mostrado que allí la hipoteca funciona «casi» 
como un título valor, que corre de mano en mano. Pero hay otras mu-
chísimas que nos hablan del descubrimiento, hallazgo y apropiación, de 
petróleo, por ejemplo, o de otras cosas. Así Giant, «Gigante», dirigida por 
George Stevens en 1956, uno de los tres únicos films interpretados por 
James Dean, o There will be blood, aquí inexplicablemente titulada «Pozos 
de ambición». En este punto hay que citar un film en el que una finca, 
sí, una finca, adquiere un rol relevante. Me refiero, claro, a Tara, que en 
Gone with the wind, «Lo que el viento se llevó», obligó a Scarlett O’Hara a 
realizar un insólito juramento, bien conocido por todos. 

Pero es más curioso el tema de la ocupación de inmuebles. El supues-
to es imposible para el Derecho español que reserva la figura estricta-
mente para los bienes muebles (art. 610 del CC). Pero en Estados Unidos 
ocurrió realmente y más de una vez en aquellos tiempos de expansión 
americana hacia el oeste; el celebérrimo Go west!. Hay varios films que na-
rran aquellos hechos, desde Tumbleweeds, muda, no estrenada en España, 
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hasta dos versiones de Cimarron. La más conocida es la de 1960 dirigida 
por Anthony Mann, con Glenn Ford y María Schell en los papeles princi-
pales. Allí se cuenta la historia del llamado Oklahoma Land Rush de 1889, 
aquella correría de «a ver quién llega primero» para ocupar y apropiarse 
de pedazos de tierra de 65 acres (unas 26 hectáreas). El tema se reitera en 
otra película mucho menor, Far and away, en España «Un horizonte muy 
lejano», dirigida por Ron Howard e interpretada por Tom Cruise y Nico-
le Kidman. Esta vez la pareja, unos desclasados, participa en el cuarto y 
mayor de aquellos desparrames, el llamado Cherokee Strip Land Run de 16 
de septiembre de 1893, que propició la ocupación de 6 millones de acres 
por más de 100.000 colonos. Ocupación de bienes inmuebles. A lo mejor 
la España vaciada sugiere alguna solución de este estilo. Ahí lo dejo.

Hay que traer a colación —nunca mejor dicho— el Derecho de su-
cesiones. Siempre ha dado mucho juego, en especial el acto solemne de 
apertura del testamento, que hemos visto cientos de veces, hecho desen-
cadenante de decepciones, envidias, rencillas, peleas y hasta muertes. Pero 
quizá tenga más enjundia jurídica The heiress, «La heredera», drama de Wi-
lliam Wyler en el que un padre autoritario amenaza con desheredar a su 
hija, Olivia de Havilland, si no rompe su relación con un buscavidas, el tris-
te Montgomery Cliff en un papel de villano. El interés del tema radica no 
tanto en la libertad testatoria de que goza el padre --¡y no era navarro!—, 
sino en el hecho de que testamentos similares han sido impugnados y re-
sueltos por algunas sentencias de nuestro Tribunal Supremo.

Ha habido también incursiones cinematográficas en otras ramas jurí-
dicas, por ejemplo, en el Internacional privado, punto en el que hay que 
mencionar al menos dos películas que abordan el tema de la extranjería: 
Green card, aquí titulada «Matrimonio de conveniencia», título bien explí-
cito, aunque el film naufraga pese a los esfuerzos denodados de dos intér-
pretes tan solventes como Gerard Depardieu y Andie McDowell. Mejor 
es es The immigrant, en España «El sueño de Ellis» a pesar de que incurre 
en el melodrama. Hasta Casablanca ofrece un toque de esta clase: los lla-
mados salvoconductos, autorizaciones de salida del país que Rick cede al 
final a Ilsa y a su marido.

Podría extenderme hasta muestras de Derecho de la competencia, 
como The insider,  aquí llamada «El dilema», basada en hechos reales, donde 
Russell Crowe duda entre mantener su deber de confidencialidad hacia la 
empresa tabaquera que le empleaba o declarar que la misma añadía a los 
cigarrillos sustancias especialmente adictivas. La superfamosa Wall street es 
engañosa por su título, porque sólo utiliza la Bolsa de Nueva York como bac-
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kground de la acción. Una mención para una ficción interesante, nada me-
nos que de Coppola, pero también sobreactuada: la reclamación contra la 
compañía de seguros Great benefits en The rainmaker, «Legítima defensa», que 
baja su nivel al introducir un tema penal y una quiebra mercantil inverosí-
milmente preparada en 24 horas. La siempre competente Virginia Madsen 
destaca a pesar de su breve papel en un reparto coral de varios monstruos 
de la interpretación: Glover, Scheider, Voigt, Damon, De Vito o Danes.

He dejado para el final una buena película de Jonathan Demme di-
fícil de clasificar: ¿Derecho laboral, homofobia, derechos fundamentales 
o simple miedo al contagio? Es, claro, Philadelphia, buen duelo interpre-
tativo entre Tom Hanks y Denzel Washington, que nos permitió ver a 
Antonio Banderas en su segunda incursión en Hollywood. La película 
está basada en el caso real de Geoffrey Bowes, abogado del archiconocido 
superdespacho Baker&McKenzie, despedido del bufete supuestamente 
por incompetente, realmente por haber aparecido en su cara lesiones 
debidas al SIDA. El film interesa, tiene buen ritmo, un juicio de nuevo 
sobreactuado y nos deja el mal sabor de boca de que el triunfo del dis-
criminado es póstumo. Se recuerda especialmente por su extraordinario 
tema musical, Streets of Philadelphia, escrito e interpretado por The Boss, 
Bruce Springsteen.

Podría seguir mencionando películas que abordan, aun inciden-
talmente, el proceso de captación de clientes  --genial Danny de Vito, 
como Deck Shifflet en The rainmaker—, la relación abogado-cliente —en-
tre muchas, The client, «El cliente», con Susan Sarandon— o la búsqueda 
y preparación de pruebas --de nuevo Erin Brocovich—, pero ya va siendo 
hora de acabar y reflexionar sobre lo expuesto y extraer, si es posible, 
alguna consecuencia.

5
Hasta aquí una relación de temas jurídicos abordados por films o de 

films que abordan temas jurídicos. Repito que se trata de una lista incom-
pleta y subjetiva. Pero, aquí viene lo interesante: ¿podemos extraer algu-
na conclusión de validez jurídica de semejante lista? ¿Alguna enseñanza, 
quizás? Me temo que la respuesta es algo decepcionante: muy, muy pocas. 
Hay mucha película de abogados, lo que no significa que sean del todo 
jurídicas. Y no son muchas las que nos hayan proporcionado información 
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jurídica relevante. El repaso por el extranjero no ha sido, ni mucho me-
nos, una exposición de Derecho comparado. Del nacional ya he hablado lo 
suficiente. Hemos aprendido, quizá, cosas periféricas, como por ejemplo, 
que en Estados Unidos el jurado entiende también de los llamados torts, 
daños, o que allí los abogados no llevan toga, a diferencia de lo que ocurre 
en Europa. Pero en tesis general ni los juicios son realistas ni las alegaciones 
jurídicas son consistentes. ¿Hay excepciones? Claro que las hay. El proceso 
de «¿Vencedores o vencidos?»; el laborioso proceso de búsqueda de prue-
bas; la particular relación jurídica entre abogado y cliente en ciertos casos, 
más parecida a un contrato parciario que a un arrendamiento de servicios, 
aunque el hoy permitido pacto de quota litis —lo que ahora llaman bo-
nus— parece aproximarlo.  Pero instituciones tratadas con un cierto rigor, 
la verdad es que no muchas. Desde luego, el testamento, en un sistema de 
libertad de testar. Alguna figura penal, como el «impulso irresistible, espe-
cie de la enfermedad mental, en España quizá homologable con el arrebato 
u obcecación; la legítima defensa como eximente; el alcance de los pactos 
de confidencialidad; alguna causa de divorcio; los llamados daños puniti-
vos, que no existen en Derecho español y quizá deberían introducirse o el 
tratamiento de los derechos civiles o fundamentales. 

En prácticamente ningún caso se trata de una construcción acaba-
da, sino más bien de apuntes a brocha gorda. De esta suerte, podemos 
concluir que el cine jurídico nos ha dado información entretenida sobre 
aspectos o instituciones jurídicas, pero no un perfil acabado de ninguna 
de ellas. Repito: no es Derecho comparado. Pero eso es justamente lo que 
yo he pretendido suministraros a vosotros, una información entretenida, 
sin más pretensiones.

Y aquí debería poner punto final a esta mi última clase. Convendría 
acaso una cita pirandelliana: «Así es si así os parece». Pero, visto lo visto 
el curso pasado, prefiero cerrar con el título de otra película del mejor 
James Bond, el genial e inolvidable Sean Connery: Never say never again, 
«Nunca digas nunca jamás».








