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EL DERECHO EN EL CINE

UNA APROXIMACION

1

Cuando tuve la osadia de aceptar la amable propuesta realizada por la
Decana de impartir una dltima clase, al margen de la ensefianza reglada y
un poco urbi et orbi, la primera cuestiéon que me planteé fue, l6gicamente,
la eleccion de tema. Rapidamente deseché la idea de perpetrar una expo-
sicién sobre un tema de los considerados civiles «clasicos» y «puros», por
ejemplo, la accién de peticién de herencia, la posesion civilisima o la cau-
sa del negocio juridico. En mi opinién el tema tenia que tener un cierto
gancho extrajuridico, es decir, ofrecer un perfil humano, social o incluso
econémico. De esta manera me vino a la memoria la honda problemati-
ca humana que plantean los siameses, tomando como ejemplo el de las
hermanas Hensel, Brittany y Aby, que de cintura para abajo son una sola
persona, lo que plantea insélitos problemas desde todas las perspectivas
personales y en particular la referente al ius connubii, que involucra des-
de luego, la filiacién matrimonial tanto paterna como materna. Es pura
hipétesis, claro. Otro tema, bien préximo a estas islas, hubiera podido ser
aquella parte del Derecho del consumo que organiza la actividad turisti-
ca. Pero es un tema no sélo muy trillado por muchos profesores de esta
casa y otros de fuera, sino de altisimo nivel técnico debido a las fricciones
entre el Derecho estatal y el autonémico, el civil, el administrativo y hasta
el financiero. Un rollo, vamos.

Los descartes condujeron a que la idea primitiva que tenia, y que
habia arrinconado como supletoria, emergiera al primer plano. Y ahi la
tenéis. El Derecho en el cine o el cine en el Derecho, que tanto monta,
monta tanto. Creo que el tema tiene tirén y que se trata de un tema
abierto, que autoriza a tocar muchos palos, tanto juridicos como cinema-



tograficos. En realidad, la idea siempre habia estado ahi y ha tratado de
introducirse en el sistema formativo complementario de esta universidad,
aunque reconozco que con poca fortuna. Hace afos, bastantes ya, se orga-
niz6 un curso sobre cine —no sobre cine juridico— en el que tuve la for-
tuna de presentar una pelicula, Under the volcano, basada en la novela del
mismo titulo de Malcom Lowry. Una buena pelicula, dirigida por John
Huston e interpretada nada menos que por Albert Finney, el inolvidable
Tom Jones, y Jacqueline Bisset, una de mis debilidades. Me sorprendié
la escasisima asistencia al curso, que estuvo bien montado. Por mi parte,
intenté sin éxito organizar una asignatura de libre configuracién para
alumnos no juristas que llevase como titulo el mismo de esta charla. Da
hasta sana envidia comprobar como otras universidades, la de La Coruia
a la cabeza, han dedicado foros y seminarios a la conjuncién Derecho-ci-
ne. Como veis, pues, el interés, viene de antiguo y por eso tuve pocas
dudas en la eleccién cuando la idea soterrada ascendi6 al primer plano.

Quisiera, sin embargo, realizar una advertencia previa. Las paginas
que siguen no agotan el tema. Esto esta claro. El tema es un océano que
darfa, no para una asignatura, sino para un master o acaso mas. Por eso, el
espigueo de peliculas que he realizado no obedece ni a criterios artisticos o
cientificos, ni siquiera a criterios objetivos. Ha sido puramente subjetivo, ba-
sado fundamentalmente en peliculas que he visto, algunas de las cuales he
revisado en estos ultimos dias; por eso el Derecho civil es objeto de un trato
especial. Hay carencias y hay lagunas y seguro que mas de uno de vosotros
las encuentra, grandes y profundas. No ha sido facil reconducir el tema a
una charla de 45 6 50 minutos, que ése es el tiempo que espero no rebasar.
Pero mi propésito ha sido el de montarla lo mas redonda posible, desde la
consciencia de que lograr la redondez perfecta —tan perfecta como la «O»
del Giotto-— es tan imposible como conseguir la cuadratura del circulo. De
ahi, desde el principio, el reconocimiento de mis limitaciones.
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Unas palabras sobre el cine. Del cine se han dicho muchas cosas, pero
todos coinciden en que es un arte, el séptimo, y también una industria.
Empecemos, si os parece, por reflexionar brevemente sobre este segundo
punto. Es una industria, porque la aparicién del cine, alla por 1895, ha
precisado de un avanzado soporte tecnolégico previo, unos presupuestos



bien conocidos. En efecto, fue necesario que Edison inventara el kinetos-
copio, que ya juega con la persistencia de las imagenes en la retina; pero
también hizo falta que se inventase la cimara oscura, la fotografia, el film
de celuloide, el revelado-positivado, los objetivos y sobre todo la cruz de
malta, verdadera piedra angular del sistema. Todo ello, y mas cosas que
omito por abreviar, propiciaron la creacién de aquellos dos inolvidables
films que todos hemos visto: la salida de los obreros, mas bien obreras,
por cierto, de la fabrica y la llegada del tren a la estacién de La Ciotat.

Sin embargo, la preocupacién del hombre por la plasmacién grafica
del movimiento es algo mas antigua. Varias decenas de miles de anos
mas antigua, para ser exactos. En efecto; si realizamos un flash back y
nos constituimos en la cueva de Lascaux, podremos apreciar la prime-
ra tentativa que se conoce: varios dibujos de un mismo caballo en las
posiciones mas representativas de su galope. Y en la cueva de Chauvet
podemos encontrar la imagen del celebérrimo bisonte con ocho patas,
representativas de otras tantas posiciones del animal moviéndose, inten-
tona ésta, la de representar el movimiento multiplicando el niimero de
extremidades, que encontramos también en Altamira, aunque referida
a un jabali. Hablo de pinturas rupestres que tienen una antigtiedad de
entre 18.000 —Lascaux— y 36.500 afilos —Altamira-.

Sin embargo, la consecucién plena de este objetivo, es decir, la repre-
sentacion plena del movimiento no llega, como he dicho, hasta finales del
siglo XIX, cuando la conjuncién de los avances tecnolégicos cristaliza en
la maquina de los hermanos Lumiére.

Pero, como siempre se ha dicho, el cine es un arte, el séptimo, una
busqueda de la estética para su plasmacién, su expresion. Pero ademas es
un arte que engloba a todas las demas artes: a la arquitectura —el set, los
decorados—, a la pintura y escultura —la composicién de los planos—, a
la misica —incluso antes del cine sonoro con los subrayados musicales a
piano— y a la literatura en todas sus manifestaciones, prosa, poesia y espe-
cialmente teatro, el arte de Talia. Realmente, las primeras peliculas argu-
mentales eran puro teatro filmado. La cimara estaba inmévil, situada en el
centro del escenario en el que los actores entraban, declamaban o fingian
hacerlo —el cine era mudo entonces— y salian por el foro. Hubo de pasar
un tiempo para que dos auténticos genios del cine, pioneros de lo que se
llama lenguaje cinematografico, Pudovkin y Eisenstein, explorasen otras
posibilidades. Por ejemplo, desviar la camara del plano horizontal en el
que estaba situada y colocarla mas alta o mas baja que los sujetos —picado
y contrapicado—, moverla, en sentido circular —la panoramica— o lineal



—el travelling— y acercarla o alejarla de los sujetos —los planos, desde el
general hasta el gran primero-. Pero hay mas. El cine también se ha «au-
toexplorado», reflexionando sobre si mismo: es lo que se llama cine den-
tro del cine. De €l he seleccionado subjetivamente tres muestras, aunque
son bien representativas: Sunset Boulevard, de Billy Wilder, aqui traducida
de modo infame como «El crepusculo de los dioses»; La nuit americain, de
Francois Truffaut, otra vez con la maravillosa Jacqueline Bisset, o, desde
luego, Singing in the rain, «Cantando bajo la lluvia», de Stanley Donen, con
un extraordinario Gene Kelly, codirector también, y una jovencisima De-
bbie Reynolds. Todas ellas tienen como argumento la realizacién de un
filme, especialmente la detallista La nuit americain.

Pero el cine es mas, mucho mas que arte e industria. El cine es magia.
Esa magia que se desborda a borbotones en la deliciosa Le voyage dans
la lune, de otro mago francés, George Mélies, que ya en 1902 desbrozé
la trocha magica de los trucos cinematograficos. Por esta senda, el cine
ha caminado desde siempre y con frecuencia, perfeccionando una y otra
vez sus trucos visuales, ya desde el primer King Kong en el que Fay Wray
recrea por vez primera la leyenda de la bella y la bestia —ya ni recuerdo
cudntas veces mds se ha reiterado—, hasta las hormigas gigantes de «La
humanidad en peligro», pasando desde luego por las mil y una versiones
de Godzilla, algunas muy solventes y nada japonesas ni por su produc-
cién ni por su direccién.

La magia depende en buena medida de los efectos especiales y éstos
han experimentado una auténtica revolucién con la importacién para el
universo cinematografico de otro universo, el digital. De todos modos,
nunca dejaran de sorprendernos los superimaginativos y practicamente
perfectos efectos especiales mecanicos de, por ejemplo, 2001, a space odis-
sey, de Kubrick ien 1968!, o los de la primera Star wars (1977), de Lukas.
Spielberg, que se habia iniciado en los efectos clasicos —Jaws, 1975—,
traspasé la linea con Jurassic Park (1994), logrando una perfeccion de
efectos digitales dificil de superar. Dreamworks, esa inagotable fabrica de
suefios, ha sido la culpable. No credis, sin embargo, que los efectos di-
gitales logran por si solos salvar una pelicula. Dos ejemplos, sobre dos
temas recurrentes. La seriedad, el rigor histérico y la solvencia técnica de
los efectos especiales de Tora, tora, tora (1970) de Richard Fleischer, Kinji
Fukasaku y Toshido Mashuda, dejan en mantillas a la mas que frivola Pearl
Harbor (2001), de Michael Bay, a pesar de sus espectaculares efectos; y en
la misma linea la espléndida Midway, aqui «La batalla de Midway» (1976),
de Charles Smight, compite con ventaja merced a sus casi inapreciables
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transparencias con el abrumador despliegue de efectos digitales de otra
Midway, la de Roland Emmerich, de 2019. Por no hablar del encanto de
la primera versién de King Kong, frente a la eficiencia, funcionarial pero
aburrida, de las versiones posteriores.

Pero, ioh decepcidn!, el cine también es engaio; sobre todo, engafo.
Nos engana porque, la verdad, estamos deseando ser enganados. Pero nos
engafna. Para empezar, parte de un engafio; un engano fisiolégico, biol6-
gico, anatémico, como querdis llamarlo. La sensacién de movimiento la
genera una sucesiéon de fotogramas fijos, si, fijos, que enganan a nuestros
sentidos por efecto de la llamada persistencia de las imdgenes en la retina.
Esa décima de segundo en la que la imagen persiste, contintia viviendo
en nuestros ojos, sale perdiendo frente a los veinticuatro fotogramas que
proporciona una pelicula standard en el mismo tiempo. Y el resultado es
el movimiento. Pero el cine nos engafa también en la trama y en los esce-
narios. Pocos saben, por ejemplo, que el rostro de la anciana consternada
en el juicio de su hijo en «La madre» (1926), de Pudovkin, y las manos
nudosas que se entrecruzan temblorosas en el plano siguiente pertenecen
a dos personas distintas; la magia las une en nuestro cerebro y las atribuye
a la misma mujer. O que las maravillosas escaleras exteriores de la Univer-
sidad de Guanajuato no conducen, al doblar la esquina, a la calle en la que
ingresa después de bajarlas a todo correr «el mariachi», Antonio Banderas.

El cine también es negocio. Los que participan en la confecciéon de una
pelicula quieren ganar dinero con ella. Unos porque lo arriesgan, el produc-
tor; otros, porque lo ganan y lo generan, el director y los actores. Contrasta
la simplicidad de las primeras peliculas con la complejidad de las actuales,
donde el niimero de puestos técnicos rebasa en ocasiones al de actores, a sal-
vo, claro, las superproducciones de masas. Cualquier pelicula exige ahora
una inversiéon poderosa, muy lejos de los limitados medios de hace un siglo.
Y cualquier inversién econémica pretende ser al menos recuperada v, si es
posible, multiplicada. Esto justifica estudios de mercado, de tendencias, de
aficiones del potencial espectador y de rutas a veces convergentes y a veces
divergentes con un enemigo, la TV, al que el cine ha acabado uniéndose.
«Si no puedes vencer a tu enemigo, Unete a €l». Bette Davis, como sabéis,
propuso una versién mas erética de este clasico aforismo.

Todo lo anterior, su polifacetismo, define al cine como un producto
cultural de primer orden que, quiérase o no, refleja la sociedad en la que
se mueve, aquella en la que la pelicula fue rodada. Refleja el pensamien-
to, refleja los usos y roles sociales, refleja la moda --iqué cara mas antigua
la de Mary Pickford! o iqué vestido mas actual!-. Sabemos lo que es una
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flapper, pero no hemos sabido cémo eran las flappers hasta que no hemos
visto peliculas de los anos veinte y treinta del siglo pasado y en especial a
su arquetipo, Clara Bow, flapper e intérprete bastante renombrada, mas
por flapper que por intérprete, la verdad sea dicha. Hasta los afos ochen-
ta el habito de fumar constituia un complemento ambiental poco menos
que inexcusable en las peliculas. A su través hemos visto exaltaciones de
la virilidad, escenas de seduccién por parte de femmes fatales fumadoras
de largas boquillas, incendios voluntarios —recordad a Parrish— o invo-
luntarios, el cigarrillo como herramienta de socializacién o de conquista y
hasta crimenes encubiertos. En el siglo XXI nadie fuma en las peliculas.
La cultura del tabaco ha evolucionado, tiende a cero, y el cine lo ha re-
flejado, como ha reflejado tantas otras manifestaciones culturales. Seria
imposible hacer siquiera un resumen.

Pero, sobre todo, el cine es un contador de historias; reales o ficti-
cias, tanto da. Narraciones intimistas, histéricas, de accion, de tiros, de
guerra, de polis, de indios, de amor, de mucho amor, desde las ingenuas
y mojigatas peliculas de Rodolfo Valentino hasta las mas que explicitas
y recientes, como Ai no corida, (1976) <«El imperio de los sentidos» de
Nagisha Oshima o Nine songs (2004), de Michael Winterbottom, que, sin
embargo, unos anos después dirigié6 una dulce comedia romantica con
Colin Firth como protagonista, A summer in Genoa (2008), aqui traducida
simplemente como «Génova». Hay curiosas anécdotas, casi paraddjicas,
en este punto. Todos recordamos a Hedy Lamarr, con apenas diecisiete
anos, corriendo desnuda por el bosque en «Extasis» —primer desnudo
cinematografico, por cierto-; pero no muchos saben que veintitantos afios
después Hedy, junto con un afamado compositor, George Weheil, invent6
y desarrollé el espectro de frecuencia ensanchado y la tecnologia del salto
de frecuencia que constituyen todavia hoy la base de lo que utilizamos
abrumadoramente en la actualidad y llamamos WI-FI.

Entre las muchas historias que cuenta el cine figuran las de oficios,
de muchos oficios: de médicos, de policias, de bomberos, de periodistas
--muchas, muchisimas—, de ejecutivos, de empresarios..., y de oficios ju-
ridicos, normalmente abogados y fiscales, pero también jueces. Queda-
mos asi enfrentados —ya era hora— al ntcleo central de esta charla.

Pero antes, permitidme evocar ese singular hormigueo que se siente
cuando las luces de la sala comienzan a declinar hasta apagarse del todo
y muchas personas, armadas en su mayor parte con un combo de coca
cola y kotufas —combo letal en Aracnofobia, si recordais—, se unen en la
emocion y curiosidad hacia la historia que esta por comenzar.
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«Si no puedes vencer a tu enemigo unete a él». Y eso hizo el cine, inven-
tando para la television toda una metodologia del lenguaje televisivo y
una creacion, inspirada en la radio, que hoy goza de una enorme popu-
laridad: las series.

No voy a ofenderos explicindoos qué es una serie. Pero si quiero re-
calcar que las series son también cine. No sélo porque se filmen o, como
ahora, se graben en cintas de video, pen drives o tarjetas de memoria, sino
porque nos cuentan una historia y suelen contarla muy bien. Las series
son cine y muchas veces cine estupendo, cine del bueno, con un lenguaje
propio, comprimido, desenvuelto, con una particular implicacién de la
camara y de sus movimientos para lograr trascender el normalmente
reducido espacio en el que la accién se produce: el despacho de un abo-
gado, el escenario de un crimen o las salas de vistas. Aunque otras muchas
van a lo grande, como sabéis, y exceden el presupuesto de las grandes y
clasicas producciones hollywoodenses.

Voy a traer a colacién algunas de estas series con tematica juridica. La
seleccion es necesariamente incompleta, fragmentaria, porque las series ju-
ridicas, al igual que las de médicos, abundan como las setas. Es, pues, una
cuestion de gustos seleccionar unas u otras. Y mi eleccién se concreta en
tres series espafnolas que hasta donde alcanza mi memoria son las Ginicas
que versan sobre el Derecho y algunas mas sobre todo de Estados Unidos,
lugar en el que al parecer, estos contenidos son particularmente queridos.

De las espanolas, la mas destacable es una que se hunde en los tiem-
pos de la tele en blanco y negro: «Sefior fiscal». «Sefor fiscal> suministré
una acabada reproduccién del proceso penal en las Audiencias provinciales
espanolas, recreando fielmente en el set tanto el escenario como el proce-
dimiento. Produjo en su momento decepcién porque las vistas en Espafa
carecian —y aun carecen— de ese falso dinamismo con que se ofrecen en
las peliculas americanas. Pero su realismo, y hasta el de los casos —ficticios
en su mayoria, pero muy realistas— que se presentaban constituyeron en
su momento una rigurosa e interesante aportacion en la que la fiel recons-
truccion del proceso eclipsaba en ocasiones el problema penal debatido.

Menos rigor, aunque mayor perfil humano y social presentaban las
otras dos series que he seleccionado. Todos las recordaréis: «Turno de
oficio» y «Anillos de oro». Una y otra hacian hincapié mas en la hondura
humana del conflicto que en su dimensién juridica, aunque ésta natural-



mente emergia, acaso con menor frecuencia de la deseable. «Anillos de
oro» despleg6 una interesante problematica familiar o, mejor dicho, ma-
trimonial, estrictamente matrimonial, y supuso el lanzamiento como ac-
tor de un joven Imanol Arias, que daba la réplica a la creadora de la serie,
Ana Diosdado, la hija del inolvidable Enrique. «Turno de oficio» descansé
sobre un consagrado Juan Luis Galiardo --Juan Luis Funes en la ficcién,
alias «El chepa»— acompanado por dos jovenes, Eva y Cosme --Carmen
Elias y Juan Echanove— y ofrecié un retrato entre realista y edulcorado
de un colectivo de abogados imprescindible y hoy particularmente mal-
tratado por los poderes publicos que reclama desde luego una revisiéon
urgente de su papel y retribucion. En los afios en que la serie se emitio,
1986 y siguientes, los problemas ya existian, pero el entusiasmo de los
letrados integrantes del turno contribuia a mantenerlos semiescondidos.

Los mayores recordamos una serie presuntamente juridica, llegada
desde el otro lado del Atlantico. Me refiero, como habréis adivinado, a la
serie Peter «Perry» Mason, abogado absolutamente milagreiro, cuyos clientes
siempre, siempre, siempre eran inocentes a pesar de no parecerlo nunca,
nunca, nunca, y cuyos agudisimos interrogatorios en el juicio oral descu-
brian inexorablemente a un culpable que no sélo estaba en sala, contem-
plando su obra, sino que acababa derrumbado y confesando. Sin muchos
valores juridicos, salvo quizé alguna representacién de juicio, recordamos
también a su secretaria Della Street, enamorada de Peter hasta los tuéta-
nos, y a su intimo amigo, el guaperas detective Paul Drake. Recordamos
también a Raymond Burr, intérprete del protagonista, a quien tuvimos
oportunidad de volver a ver tiempo después como el jefe Ironside. Existe
ahora un remake de la serie sobre el que es mejor no hablar.

Algo mas de rigor tiene una serie mas reciente, L. A. Law, «<La ley de
Los “Angeles». La serie nos introdujo en el mundo de las grandes firmas
juridicas, complejas empresas de servicios, cuyo protagonismo era asumi-
do por diversos abogados, trabajando solos o en equipo. Es destacable, y
mas en su momento, que uno de los protagonistas era un hispano, Vic-
tor Cifuentes, interpretado por un medio hispano, Jimmy Smits, que no
termind de explotar como actor a pesar de su indudable atractivo. Pero,
sobre todo, L. A. Law, nos ofreci6 el valor de desbordar en su tematica el
Derecho penal como contenido tnico de las series juridicas. Vimos alli
casos civiles, cierto que fueron minoria, y alguno, precursor, de Derecho
del consumo, eso si, de los més sonados.

Cronolégicamente situada entre Perry Mason y L. A Law, se encontraba
la que para mi es la serie mas seria y rigurosa sobre el mundo de los aboga-
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dos estadounidenses: The defenders, «LLos defensores». Un padre y un hijo
penalistas que sorprendentemente iperdian casos! Cuestiones tan delica-
das como la eutanasia o la desobediencia civil desfilaron también por los
diversos capitulos. Pero sobre todo, la serie tuvo un momento memorable:
el momento en el que el padre tuvo que escuchar como uno de sus clientes,
mientras el jurado recitaba la férmula «not guilty» para absolverle, le susurré
al oido «I'm guilty», ya desde la impunidad que le otorgaba la regla non bis
in idem. S6lo ese momento, que plantea estremecedoras cuestiones éticas,
proyecto la calidad de la serie a niveles bastante superiores a la media.

No quiero olvidarme de otra serie casi parédica: Ally McBeal, joven
abogada integrada en un superdespacho en el que transcurre su vida
profesional —poca se ve— y sentimental, de amores y desamores --se
ofrece con mayor detalle-. Pero de esa serie nos acordamos de otros per-
sonajes casi mas que del de Ally y de su intérprete Calista Flockhart. Asi,
nos vienen a la memoria las tremendas personalidades de Nelle Porter y
Ling Woo, interpretadas respectivamente por Portia de Rossi y Lucy Liu.
También tenemos incluso mas memoria para John Cage, interpretado
por Peter McNicol, uno de los fundadores del despacho Cage&Fish, ex-
travagante abogado capaz de increibles piruetas juridicas para ganar el
pleito, mas conocido en el despacho como Biscuit, Bizcochito. Y yo recuer-
do particularmente a Vonda Shepard que nos deleitaba con estupendas
canciones a la vez que alegraba a los miembros de Cage&Fish, cuando acu-
dian a su pub para tomar una copa, después de una jornada de trabajo.

Hay otras series que no es posible dejar de mencionar. Empecemos
por la que esta mas de moda, Suits, palabra polisémica cuyos dos significa-
dos cuadran a la perfeccién con la serie, mezquinamente traducida para
Espafa como «La clave del éxito». Suits estd protagonizada por un super-
inteligente y completo sinvergiienza, Mike Ross, interpretado por Patrick
J. Adams, que, sin ser abogado, colabora con Harvey Specter, Gabriel
Macht, socio de un afamado bufete de Nueva York, Pearson&Hardman.
La serie se mueve a caballo entre los casos que ambos resuelven y la ocul-
tacion de que Ross ni ha estudiado en Harvard y ni siquiera es abogado,
ambas exigencias del gran despacho en el que los dos trabajan. Tampoco
puede quedar fuera Damages, serie en la que la gran Glenn Close, como
Patricia «Patty» Hewes, nos plantea casos que se han iniciado por class ac-
tions, formula de legitimacion recién introducida en Espafia y con cautela,
otros acerca de insider trading, accidentes de trafico y algunos otros inspi-
rados en casos reales como Enron o el famoso wikileaks que ha arruinado
la vida de Julian Assange. No es posible olvidar a Boston legal, secuela
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de otra serie de éxito The practice, aqui llamada «El abogado», en la que
de nuevo se presentan abogados con pocos escrupulos, los del despacho
Crane, Poole&Schmidt, dispuestos a todo en su propio beneficio como
Danny Crane --William Shatner—, Alan Shore --James Spader— despe-
dido del despacho de la serie matriz, o Shirley Schmidt, --la estupenda
Candice Bergen—, a veces, no siempre, contrapunto de cordura de los
otros dos. Y, para concluir esta revisiéon, Your honor, que podria traducirse
como «Sefiorfa», bastante inferior, pero destacable porque aqui el prota-
gonista no es un abogado, sino un juez, aunque el leit motiv de la serie es
su preocupacién por encubrir a su hijo, responsable de un delito.

Como os digo, la relaciéon podria continuar durante horas. Pero creo
que ya es el momento de que alcancemos el objetivo que todos estais espe-
rando: las peliculas, es decir, aquellas formas cinematograficas concebidas
y realizadas para verlas en lo que llamamos cine, que abordan mas o me-
nos frontalmente temas y cuestiones juridicas.

A

La querencia por el Derecho penal se manifiesta atin mas cuando se pien-
sa en el cine juridico. Sin embargo, una revisiéon superficial, como la que
he realizado para traerla hoy ante vosotros, nos lleva mucho mas lejos.

Para empezar, el Derecho se ha tratado en el cine a veces en clave
de comedia, a veces bufa, a veces astracanada, en otras auténticas obras
maestras. Entre las primeras, una olvidable, por no decir deleznable, ba-
sada en una rancia y machista comedia de Alfonso Paso: «Los derechos
de la mujer». Ni los denodados esfuerzos de Mara Cruz y Javier Armet
consiguieron salvar del suspenso rotundo a una produccién que cojeaba
por un guién bochornoso. No ocurrié lo mismo con una pequeiia obra
maestra: Adam’s rib, «La costilla de Adan». En ella Catherine Hepburn y
Spencer Tracy, conyuges en la ficcién, pareja en la vida real, peleaban con
denuedo desde posiciones encontradas en un inverosimil pero divertidi-
simo juicio en el que Adam Bonner acusaba como ayudante del fiscal del
distrito y su mujer Amanda defendia a la acusada. Sélo la originalidad de
la situaciéon y la agudeza de los didlogos consiguieron salvar el aparente
absurdo inicial para colocar al film en el top de las comedias.

Pero pongamonos serios. Hablar de cine juridico nos conduce
siempre a varios clasicos: 12 angry men, para Espana «12 hombres sin
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piedad», Anatomy of a murder, <Anatomia de un asesinato», Judgement at
Nuremberg, en Espana incomprensiblemente «¢Vencedores o vencidos?»,
asi, con la disyuntiva y los interrogantes, y 10 kill a mockingbird, «Matar
a un ruisenor». Las cuatro peliculas son de una solidez incuestionable,
como enseguida veremos.

Desde luego, el Derecho penal se lleva la palma. Es 16gico: es el mas
impresionante, el que genera noticias, el que provoca sensaciones mas
viscerales. Pero en la mayoria de las ocasiones se crea un mix con el Dere-
cho procesal. Por eso suelen llamarse courtroom movies. Citar aqui todas las
peliculas que han abordado temas penales es imposible; la lista seria in-
terminable. Pero hay bastantes cuya mencién es ineludible. Seguramente
la primera deba ser «12 hombres sin piedad», titulo equivoco porque al
final los 12 terminan siendo piadosos. Es una deslumbrante lecciéon de
cine impartida por Sidney Lumet sobre un escenario absolutamente tea-
tral, como lo era la obra original, con una estupenda interpretaciéon de
Henry Fonda, el jurado n? 8. Lumet consigui6 no s6lo no aburrirnos, sino
apasionarnos con un juego de planos, luces, sombras y movimientos de
camara hasta conseguir ampliar el Ginico y cerrado escenario de la accién,
una habitacién, y transformarlo en todo un universo en el que se analiza
agudamente el proceso intelectual de toma de decisiones.

«Anatomia de un asesinato», de Otto Preminger, con un espléndi-
do James Stewart como el defensor Paul Biegler, muestra el juicio a un
militar, Manny Manion —Ben Gazzara—, acusado de matar al presunto
violador de su esposa; €l no lo niega, aunque dice no recordar nada en
absoluto. Pero muestra ademas el andlisis de una eximente del sistema
penal estadounidense: el impulso irresistible, especie de la mental insanity,
enfermedad mental. Tras un duro debate judicial, Manion resulta absuel-
to y desaparece con su mujer sin pagar al abogado, alegando un «impulso
irresistible» de largarse de alli. El final es feliz, porque Biegler obtiene una
suculenta iguala de un potentado local. La pelicula se inspiré en un caso
real ocurrido unos anos antes, en el que el homicida también consigui6 la
absolucién en base a la misma eximente, el impulso irresistible causante
de enfermedad mental, aunque no consta que huyera sin abonar los ho-
norarios del abogado.

«¢Vencedores o vencidos?» se basa no en el juicio a los jerarcas del
régimen nazi, sino en el llamado «juicio de los jueces» en el que se imputd
a 16 jueces y fiscales alemanes por conocer, permitir y aplicar las leyes de
higiene racial y las normas contra la poblacién judia —desde la esteriliza-
ci6n a la muerte por tener sexo con mujeres alemanas-. El juicio existi6,
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pero la pelicula oscila ambiguamente entre la realidad y la ficciéon. Stanley
Kramer, el director, se mueve con precision en la abigarrada sala de vistas
utilizando con sabiduria la camara y la espléndida fotografia en blanco y
negro. Spencer Tracy borda, como siempre, su papel de presidente del
tribunal, el juez Heywood, pero de todo el reparto coral que interviene
en el film me quedo con Maximilian Schell, magnifico en su papel del
abogado defensor Hans Rolfe, interpretacién que le valié un oscar.
«Matar a un ruisefior» es una gran pelicula de la cruz a la firma. Ro-
bert Mulligan consigue recrear fielmente la opresiva atmésfera tefida de
racismo de una pequefa poblacién de Alabama en los afos 30. Alli, Atti-
cus Finch, abogado de pueblo a quien pagan en especie muchos de sus
clientes, acepta la defensa de un hombre negro acusado de violar a una
joven blanca. El juicio expresa muy bien la presion racista y los prejuicios
que impregnan a los miembros del jurado que finalmente condena con
pruebas poco convincentes al acusado. La magnifica fotografia en blanco
y negro contribuye a subrayar la ominosa opresién de un racismo que
alcanza incluso al abogado por atreverse a defender a un hombre negro.
Por todo ello, el tragico final es una consecuencia ineludible. La pelicula
obtuvo tres oscars: mejor actor, para Gregory Peck, que dio vida a Atticus,
mejor guién adaptado y mejor direccién artistica, pero estuvo nomina-
da a cinco mas. Harper Lee, la autora de la novela, publicada en 1960,
era amiga intima de Truman Capote y colaboré con él, aunque sin ser
acreditada, en la redaccién de la obra maestra de aquel, «A sangre fria».
No public6 mas novelas en vida, pero en la que publicé, ganadora de un
Pulitzer, vertié buena parte de los recuerdos de su ninez en el deep south.
La lista de peliculas de Derecho penal y proceso es, como os he di-
cho, interminable. Pero conviene destacar algunas, aunque seguro que
me olvido otras. Paths of glory, aqui «Senderos de gloria», del gran Stan-
ley Kubrick, trata sobre Derecho penal militar y aborda un caso de des-
obediencia a una orden en tiempo de guerra y una falsa acusacién de
cobardia a tres soldados, que acaban siendo injustamente fusilados, para
lucimiento de un Kirk Douglas que ya habia demostrado antes que ade-
mas de atleta era un muy buen actor. Witness for the Prosecution, en Espaia
«Testigo de cargo», es una pequefa y malévola obra maestra de Billy Wil-
der con un juicio sobreactuado y un final inesperado, en la que Marlene
Dietrich y Charles Laughton se comen literalmente al malogrado Tyrone
Power. El juicio descrito en A few good men, «Algunos hombres buenos», se
encuentra a mi modo de ver muy sobrevalorado, pero es notable su cri-
tica de algtiin c6digo reservado de conducta militar que nos permitié dis-
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frutar con la buena actuacién de un Jack Nicholson que siempre cumple
con creces. Los intentos de presionar o sobornar a miembros del jurado
se han tratado con cierta asiduidad. Quiza convendria mencionar a dos
films por todos: The juror; que describe la presién sobre un miembro de
un jurado en un juicio contra un mafioso por asesinato y Runaway jury,
aqui solamente «El jurado», sobre los vaivenes y sobornos a miembros de
un jurado en un caso de responsabilidad civil, pelicula interesante, pero
dificilmente creible. La misma nos permitié descubrir la existencia de
abogados especialistas en la eleccién de los miembros de un jurado cuan-
do las partes se juegan cantidades astronémicas. Gene Hackman eclipsa
al resto de los actores de este film menor, basado, como otros muchos,
en una novela de John Grisham. Para terminar este punto, una mencién
a una pelicula dificilmente clasificable, The trial, <El proceso», de Orson
Welles, tan incomprensible como la novela de Kafka en la que se inspira,
que describe un proceso imposible y surrealista, mas propio de torvas
dictaduras que de paises civilizados.

La aportacién espanola a este género de peliculas corresponde so-
bre todo a «El crimen de cuenca», reconstruccién algo sesgada de unos
tremendos hechos reales, sucedidos en Osa de la Vega, Cuenca, en 1910,
en los que dos pastores, «<hdbilmente interrogados» por la Guardia civil,
confesaron ser autores de la muerte de un tercero, apodado «El cepa». La
instruccién penal habia sido sobreseida, pero fue reabierta afnos después
por un nuevo juez presionado por el cacique local. En esa época se pro-
dujo el habil interrogatorio y fueron condenados en 1918 a 18 anos de
carcel, aunque seis anos después, en 1924, fueron indultados y puestos
en libertad. En 1926, el cura de Mira, un pueblo a 150 kms. de Osa de
la Vega, solicit6 al parroco de éste la partida de nacimiento de «El cepa»,
quien vivia en aquel otro pueblo y deseaba contraer matrimonio. Sin co-
mentarios, aunque la evocacién del caso Dreyfuss es casi inevitable. La
pelicula es correcta, pero su impacto social fue muy superior a sus valores
filmicos. Si el suceso no fuera tan dramatico, también nos evocaria aque-
lla cancién de Peret en que el muerto estaba de parranda.

El Derecho penitenciario también ha sido tratado por el cine, aunque
en general de forma exagerada. Dos peliculas sobre todas las demas. La
primera, «El verdugo», deliciosa obra maestra de nuestro Berlanga, que
planea sobre el tema, pero desborda una agudeza y un humor inigua-
lables. La otra In the name of the father, <En el nombre del padre» aborda
de nuevo el tema de la acusacion falsa, en este caso de la policia inglesa,
que falsific6 pruebas hasta conseguir la condena de los llamados «cua-
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tro de Guildford» injustamente acusados de haber cometido un atentado
atribuido al IRA. Un sélido, como siempre, Daniel Day-Lewis da vida a
Gerard Gerry Conlon, uno de los cuatro. Ambos films destacan sobre otros
muchos, de los que puede mencionarse Midnight express, <El expreso de
medianoche», de Alan Parker, basado en hechos reales, que describe una
tremebunda carcel turca, o True crime, que tiene dos valores, uno, el de
mostrar con bastante detalle como se prepara la ejecucién por inyecciéon
letal, y el otro, por mostrar al siempre convincente Clint Eastwood, chico
para todo en esta pelicula que produce, dirige e interpreta. Brubaker es
una exageracién bien presentada pero increible y Dead man walking, aqui
llamada «Pena de muerte», es una fusién ficticia de dos historias reales y
constituye un estupendo alegato contra la pena capital, pero no es pro-
piamente una pelicula carcelaria. Tampoco lo es The rock, «La Roca»,
aunque nos revele la antigua prisién de Alcatraz, para lucimiento de Sean
Connery, al que le da buena réplica, como siempre, Ed Harris. Un apunte
para un drama exético, entre criminal y carcelario, Brokedown palace, en
Espana «Suefos rotos», que nos permitié acceder en 1999 a un proceso
penal tailandés --ériguroso, veridico?; desde luego, folklérico— y entrar
en una carcel de mujeres del mismo pais.

He dejado para el final un buen drama carcelario, Escape from Alca-
traz, «<Fuga de Alcatraz», dirigida por Don Siegel, con Clint Eastwood en el
papel protagonista. Describe la que posiblemente haya sido la tinica fuga
de Alcatraz, aunque no se sabe si tuvo realmente éxito o los tres fugados
de la isla perecieron ahogados.

Hay mas. Los temas juridicos en el cine se abren como una flor. Si os
parece, vamos a explorar algunos. Por ejemplo, uno que esta ahora bien
de moda, el llamado Derecho del consumo. Aqui se piensa siempre en Erin
Brocovich y con razén como enseguida veremos. Pero hay un precedente
anterior, parédico, divertido, espafol y en blanco y negro: «Don erre que
erre», disparatada comedia al servicio de Paco Martinez Soria, Rodrigo
Quesada en la pelicula, que pelea contra un gran banco para conseguir
que le paguen la cantidad que acababa de cobrar cuando el banco es atra-
cado. El banco sostiene que el dinero se lo han robado a él, a Quesada.
Pero éste reclama sin descanso hasta conseguir su satisfacciéon. Qué puede
decirse ahora que las reclamaciones bancarias estan tan de moda.

Erin Brocovich es mas seria, como corresponde a su director, Steven
Soderbegh, a quien conocemos mas por «Contagio» que por su mejor
film, Sex, lies and videotapes. 1.a pelicula narra la historia real de Erin Bro-
covich, madre soltera y empleada mal pagada en un modesto despacho
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de abogados, que detecta una sospechosa enfermedad que afecta a diver-
sas personas, residentes todas ellas en Hinckley, un pueblo californiano.
Consigue, por fin, identificar la causa de la enfermedad: unas filtraciones
de cromo hexavalente producidas por la empresa Pacific Gas and Electric
Company, que contaminan el agua de consumo humano. La reclamacién
subsiguiente tuvo éxito y la empresa demandada tuvo que pagar 333 mi-
llones de délares a més de 600 perjudicados porque pudo probarse que
la empresa conocia que estaba vertiendo esa especie de cromo y no el
cromo trivalente, que es inofensivo para la salud humana. Anos después
se demostro sin lugar a ninguna duda que el cromo hexavalente no ha-
bia sido en absoluto el agente causante de la enfermedad que afect6 a
Hinckley, pero la compaiiia se declaré en quiebra por haber reconocido
su responsabilidad en una serie de devastadores incendios producidos en
California. Mala tarde. La verdadera Erin Brocovich sigue dando guerra
incluso con programas de televisiéon. Quien la interpreté es nada menos
que Julia Roberts, pero el mas destacado de la pelicula es sin duda Albert
Finney, muy lejos ya del mujeriego Tom Jones que habia interpretado bas-
tantes anos antes.

Hay otros muchos palos juridicos que el cine ha tratado mas o menos
superficialmente. El Derecho de familia ha sido uno de ellos y muy desta-
cado porque se presta al melodrama sensiblero. En general, las peliculas
se detienen mas en este dltimo aspecto que en los aspectos juridicos que
podrian originar debates interesantes. Un buen ejemplo de esta superfi-
cialidad, a pesar de su vistosa presentacion, es Intolerable cruelty, «Crueldad
intolerable», de 2003, dirigida nada menos que por Joel Coen e interpre-
tada, también nada menos, que por Clooney y Zeta-Jones. Mayor interés
tienen obras referidas a la filiacién, matrimonial o adoptiva, o incluso a la
guarda de hecho y acogida. Entre las primeras, desde luego Kramer v. Kra-
mer, dirigida por Robert Benton en 1979, en la que Meryl Streep y Dustin
Hoffman, excényuges, discuten sobre la revocabilidad de una renuncia
a la guardia y custodia de su hijo de pocos anos. Sorprendentemente la
custodia es atribuida a la madre por la sentencia, pero ésta termina re-
conociendo que el verdadero hogar del hijo es el que comparte con su
padre. Como casi siempre, la vista esta sobreactuada. The kids are all right,
»Los chicos estan bien», pelicula de 2010, plantea un problema cada vez
mas recurrente: el de menores adoptados, en este caso por una pareja de
mujeres lesbianas --estupendas Anette Benning y la todoterreno Julianne
Moore— que quieren conocer a su padre biolégico, pese a saber que ello
no afecta para nada a la filiaciéon adoptiva, al igual que en Derecho espa-
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nol. El film se desliza en suave clave de comedia, termina bien, consiguié
ser nominado a cinco oscars y gané un par de globos de oro.

La guarda de hecho ha dado mucho juego en el cine. Ya se habia plan-
teado con The kid, <El chico», aclamada pelicula de Charles Chaplin, pero
llega a su zenit —creo— con The champ, «Campedén», de Franco Zefirelli,
con Jon Voigt y Faye Dunaway. El film, remake de otro anterior de King
Vidor, es un tremendo dramén que obtuvo el dudoso honor de ser consi-
derada la pelicula mas triste de la historia. Triste, no; tristisima, como digo.

En este punto, el cine espaiiol tiene alguna aportacién que convie-
ne mencionar. La primera es «Un caballero andaluz», amable comedieta
dirigida por Luis Lucia en 1954, en la que una guapisima Carmen Sevi-
lla, da vida a una gitana ciega que capitanea una troupe de improbables
hermanos menores a los que saca adelante cantando y bailando hasta
que tropieza con Jorge Mistral, préspero terrateniente, que le devuel-
ve la vista, operacion mediante, crea una fundacién de ayuda a la etnia
gitana, y los saca literalmente de pobres. Otra muestra, mas dramatica,
es «El piyayo», dirigida también por Luis Lucia en 1956, que reproduce
ese mismo esquema, pero aqui es un abuelo también gitano al frente de
una tropa de doce nietos huérfanos a los que pretende sacar adelante
haciendo lo que haga falta, el ridiculo si es preciso. Pemén le dedic6 unos
sentidos versos: «A chufla lo toma la gente/ A mi me da pena /Y me causa
un respeto imponente». La pelicula se estrené cuando su protagonista, el
inolvidable Valeriano Leén, ya habia fallecido, lo que posiblemente con-
tribuy6 a su éxito popular. EI morbo vende. «Rocio de la Mancha», algo
posterior (1963) y muy menor --iiitambién dirigida por Luis Lucialll, ya
es aficion—, reproduce el esquema del caballero andaluz: hermana que
saca adelante a sus hermanos menores. Actualmente, ninguno de los me-
nores hubiera estado en aquellas manos, pero en los afos en que se ro-
daron los tres films el tema ni se olfate6; la guarda de hecho —y el afecto
sensiblero— triunfé por goleada frente a soluciones juridicas ya entonces
existentes, aunque en estado embrionario.

La discapacidad, en muchas y variadas formas, también ha estado
presente en algunas estimables peliculas. Todos nos acordamos de Rain
man y la soberbia interpretacién de Dustin Hoffman como el hermano
discapacitado de Tom Cruise, personaje inspirado en el savant Kim Peek.
Pero son mas interesantes otras aportaciones. Una de ellas es, desde lue-
go, One flew over the cuckoo’s nest, «Alguien vol6 sobre el nido del cuco»,
para lucimiento de Jack Nicholson, que esta en todas, y de Milos Forman,
un excelente director acaso injustamente infravalorado. No es posible ol-
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vidar The miracle worker, en Espana «El milagro de Ana Sullivan», donde
una extraordinaria Anne Bancroft —antes de ser Mrs. Robinson en «El
graduado»— consigue conectar a Helen Keller, una nifia ciega, sorda y
muda, con el mundo exterior. Y consiguié ademas un oscar como actriz
principal. El hecho fue rigurosamente real y Keller evolucion6 tanto que
pudo «oir» cantar a un famoso tenor. Tenia que ser Arthur Penn, claro,
el director. Una mencién para Mercury rising, <Al rojo vivo», con un po-
licia, Bruce Willis, protegiendo de Alec Baldwin a un nifio autista, genio
sorprendente de las matematicas. Finalmente, un lugar para la estreme-
cedora Johnny got his gun, <Johnny cogi6 su fusil», de Dalton Trumbo, film
en el que no se sabe qué destacar mas, si su antibelicismo o la defensa de
la eutanasia, aplicada o aplicable a una persona reducida por la guerra a
un munoén pensante.

Otras peliculas, como Lénfant sauvage, del gran Truffaut, o Gaspar
Hauser, <El enigma de Gaspar Hauser», de Herzog, plantean el problema
de si la absoluta falta de educacién al estilo occidental o relacién social con
la civilizacién es causa de incapacidad. El Derecho brasilefio tiene resuelta
la cuestién afirmativamente reconociendo a los indios «no integrados»
una capacidad limitada que precisa de asistencia juridica para la validez
también juridica de sus actos (Ley 6.001/1973).

Aunque pueda parecer chocante, por su elevado caracter técnico y
su aparente lejania del universo juridico, los derechos reales también han
sido tratados por y en el cine. No es posible citar a tantas peliculas esta-
dounidenses que nos han mostrado que alli la hipoteca funciona «casi»
como un titulo valor, que corre de mano en mano. Pero hay otras mu-
chisimas que nos hablan del descubrimiento, hallazgo y apropiaciéon, de
petrodleo, por ejemplo, o de otras cosas. Asi Giant, «Gigante», dirigida por
George Stevens en 1956, uno de los tres tnicos films interpretados por
James Dean, o There will be blood, aqui inexplicablemente titulada «Pozos
de ambicién». En este punto hay que citar un film en el que una finca,
si, una finca, adquiere un rol relevante. Me refiero, claro, a 7ara, que en
Gone with the wind, <Lo que el viento se llevé», obligé a Scarlett O’Hara a
realizar un insélito juramento, bien conocido por todos.

Pero es mas curioso el tema de la ocupacién de inmuebles. El supues-
to es imposible para el Derecho espafnol que reserva la figura estricta-
mente para los bienes muebles (art. 610 del CC). Pero en Estados Unidos
ocurri6 realmente y mas de una vez en aquellos tiempos de expansiéon
americana hacia el oeste; el celebérrimo Go west!. Hay varios films que na-
rran aquellos hechos, desde Tiumbleweeds, muda, no estrenada en Espana,
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hasta dos versiones de Cimarron. LLa mas conocida es la de 1960 dirigida
por Anthony Mann, con Glenn Ford y Maria Schell en los papeles princi-
pales. Alli se cuenta la historia del llamado Oklahoma Land Rush de 1889,
aquella correria de «a ver quién llega primero» para ocupar y apropiarse
de pedazos de tierra de 65 acres (unas 26 hectareas). El tema se reitera en
otra pelicula mucho menor, Far and away, en Espafna «Un horizonte muy
lejano», dirigida por Ron Howard e interpretada por Tom Cruise y Nico-
le Kidman. Esta vez la pareja, unos desclasados, participa en el cuarto y
mayor de aquellos desparrames, el llamado Cherokee Strip Land Run de 16
de septiembre de 1893, que propicié la ocupacién de 6 millones de acres
por mas de 100.000 colonos. Ocupacién de bienes inmuebles. A lo mejor
la Espana vaciada sugiere alguna solucién de este estilo. Ahi lo dejo.

Hay que traer a colacion —nunca mejor dicho— el Derecho de su-
cesiones. Siempre ha dado mucho juego, en especial el acto solemne de
apertura del testamento, que hemos visto cientos de veces, hecho desen-
cadenante de decepciones, envidias, rencillas, peleas y hasta muertes. Pero
quiza tenga mas enjundia juridica The heiress, «<L.a heredera», drama de Wi-
lliam Wyler en el que un padre autoritario amenaza con desheredar a su
hija, Olivia de Havilland, si no rompe su relacién con un buscavidas, el tris-
te Montgomery Cliff en un papel de villano. El interés del tema radica no
tanto en la libertad testatoria de que goza el padre --iy no era navarrol—,
sino en el hecho de que testamentos similares han sido impugnados y re-
sueltos por algunas sentencias de nuestro Tribunal Supremo.

Ha habido también incursiones cinematograficas en otras ramas juri-
dicas, por ejemplo, en el Internacional privado, punto en el que hay que
mencionar al menos dos peliculas que abordan el tema de la extranjerfa:
Green card, aqui titulada «Matrimonio de conveniencia», titulo bien expli-
cito, aunque el film naufraga pese a los esfuerzos denodados de dos intér-
pretes tan solventes como Gerard Depardieu y Andie McDowell. Mejor
es es The immigrant, en Espana «El sueno de Ellis» a pesar de que incurre
en el melodrama. Hasta Casablanca ofrece un toque de esta clase: los lla-
mados salvoconductos, autorizaciones de salida del pais que Rick cede al
final a Ilsa y a su marido.

Podria extenderme hasta muestras de Derecho de la competencia,
como The insider; aqui llamada «El dilema», basada en hechos reales, donde
Russell Crowe duda entre mantener su deber de confidencialidad hacia la
empresa tabaquera que le empleaba o declarar que la misma anadia a los
cigarrillos sustancias especialmente adictivas. La superfamosa Wall street es
engafiosa por su titulo, porque sélo utiliza la Bolsa de Nueva York como bac-
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kground de la accién. Una mencién para una ficciéon interesante, nada me-
nos que de Coppola, pero también sobreactuada: la reclamacién contra la
compaiia de seguros Great benefits en The rainmaker; «Legitima defensa», que
baja su nivel al introducir un tema penal y una quiebra mercantil inverosi-
milmente preparada en 24 horas. La siempre competente Virginia Madsen
destaca a pesar de su breve papel en un reparto coral de varios monstruos
de la interpretacion: Glover, Scheider, Voigt, Damon, De Vito o Danes.

He dejado para el final una buena pelicula de Jonathan Demme di-
ficil de clasificar: ¢Derecho laboral, homofobia, derechos fundamentales
o simple miedo al contagio? Es, claro, Philadelphia, buen duelo interpre-
tativo entre Tom Hanks y Denzel Washington, que nos permitié ver a
Antonio Banderas en su segunda incursién en Hollywood. La pelicula
esta basada en el caso real de Geoffrey Bowes, abogado del archiconocido
superdespacho Baker&McKenzie, despedido del bufete supuestamente
por incompetente, realmente por haber aparecido en su cara lesiones
debidas al SIDA. El film interesa, tiene buen ritmo, un juicio de nuevo
sobreactuado y nos deja el mal sabor de boca de que el triunfo del dis-
criminado es péstumo. Se recuerda especialmente por su extraordinario
tema musical, Streets of Philadelphia, escrito e interpretado por The Boss,
Bruce Springsteen.

Podria seguir mencionando peliculas que abordan, aun inciden-
talmente, el proceso de captacién de clientes --genial Danny de Vito,
como Deck Shifflet en The rainmaker—, la relacién abogado-cliente —en-
tre muchas, The client, <El cliente», con Susan Sarandon— o la busqueda
y preparacién de pruebas --de nuevo Erin Brocovich—, pero ya va siendo
hora de acabar y reflexionar sobre lo expuesto y extraer, si es posible,
alguna consecuencia.

~

J
Hasta aqui una relacién de temas juridicos abordados por films o de
films que abordan temas juridicos. Repito que se trata de una lista incom-
pleta y subjetiva. Pero, aqui viene lo interesante: ¢podemos extraer algu-
na conclusién de validez juridica de semejante lista? ¢Alguna ensenanza,
quizas? Me temo que la respuesta es algo decepcionante: muy, muy pocas.

Hay mucha pelicula de abogados, lo que no significa que sean del todo
juridicas. Y no son muchas las que nos hayan proporcionado informacién
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juridica relevante. El repaso por el extranjero no ha sido, ni mucho me-
nos, una exposicion de Derecho comparado. Del nacional ya he hablado lo
suficiente. Hemos aprendido, quiza, cosas periféricas, como por ejemplo,
que en Estados Unidos el jurado entiende también de los llamados torts,
dafos, o que alli los abogados no llevan toga, a diferencia de lo que ocurre
en Europa. Pero en tesis general ni los juicios son realistas ni las alegaciones
juridicas son consistentes. ¢<Hay excepciones? Claro que las hay. El proceso
de «¢Vencedores o vencidos?»; el laborioso proceso de bisqueda de prue-
bas; la particular relacion juridica entre abogado y cliente en ciertos casos,
mas parecida a un contrato parciario que a un arrendamiento de servicios,
aunque el hoy permitido pacto de quota litis —lo que ahora llaman bo-
nus— parece aproximarlo. Pero instituciones tratadas con un cierto rigor,
la verdad es que no muchas. Desde luego, el testamento, en un sistema de
libertad de testar. Alguna figura penal, como el <impulso irresistible, espe-
cie de la enfermedad mental, en Espafa quiza homologable con el arrebato
u obcecacion; la legitima defensa como eximente; el alcance de los pactos
de confidencialidad; alguna causa de divorcio; los llamados dafnos puniti-
vos, que no existen en Derecho espaiol y quiza deberian introducirse o el
tratamiento de los derechos civiles o fundamentales.

En practicamente ningin caso se trata de una construccion acaba-
da, sino mas bien de apuntes a brocha gorda. De esta suerte, podemos
concluir que el cine juridico nos ha dado informacién entretenida sobre
aspectos o instituciones juridicas, pero no un perfil acabado de ninguna
de ellas. Repito: no es Derecho comparado. Pero eso es justamente lo que
yo he pretendido suministraros a vosotros, una informacién entretenida,
sin mas pretensiones.

Y aqui deberia poner punto final a esta mi tltima clase. Convendria
acaso una cita pirandelliana: «Asi es si asi os parece». Pero, visto lo visto
el curso pasado, prefiero cerrar con el titulo de otra pelicula del mejor
James Bond, el genial e inolvidable Sean Connery: Never say never again,
«Nunca digas nunca jamas».

AVAV/.VAY
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